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Liceo Scientifico “A. Vallisneri”

Nel 1941 la citta di Lucca ottiene listituzione
del Liceo Scientifico che verra intitolato ad
Antonio Vallisneri (1661-1730) insigne stu-
dioso e scienziato nato in Garfagnana.

Il Liceo Scientifico “Antonio Vallisneri” ospi-
tato in un’ala del convento di San Ponziano,
in via Elisa, ebbe nell’anno scolastico 1941-42
due classi prime. Furono anni segnati dal cor-
so degli eventi politici e bellici, la cui memo-
ria si conserva in due quaderni del Consiglio
Regionale della Toscana (2004), uno dei quali
dedicato a Giovanni Menesini, alunno dell’a.s.
1941-42 che non poté sostenere I'Esame di
Stato perché morto nel giugno 1944 nella
strage nazista di Forno, un anno prima che
i suoi compagni di classe conseguissero la
licenza liceale. In quello stesso anno il prof.
Carlo Del Bianco fu ucciso da nazifascisti e
il primo Preside del Liceo prof. Ernesto Gui-
di, che si era rifiutato di giurare fedelta alla
Repubblica Sociale, fu deportato in Germa-
nia, da dove tornera 'anno successivo per
riprendere il suo posto con rinnovato impe-
gno e con consapevolezza culturale e ammini-
strativa. Organizzo la sezione staccata di Via-
reggio gia nel corso del 1945 su indicazione
e impulso del Regional Education Officer di
Firenze e nel 1946 quella di Castelnuovo Gar-
fagnana. Nel 1963, il “Vallisneri” venne tra-
sferito nell’attuale sede, realizzata grazie a
un finanziamento del’Amministrazione Pro-
vinciale; successivamente, a seguito del pro-
gressivo aumento degli iscritti, che nell’a.s
1972-73 rese possibile la sezione staccata di
Capannori, il complesso e stato ampliato con
nuovi spazi, tra i quali il “Padiglione Nuovo”.
Fu originariamente destinato alla didattica
laboratoriale, rimasto obiettivo primario
della formazione e della politica scolastica
della scuola, che come Polo di numerose e im-
portanti attivita di aggiornamento a partire
dagli anni ’80 ha consolidato e arricchito la
sua tradizione didattica, portando la Scuola
ad essere la piu frequentata della Provincia.
Dall’anno 1986, il Liceo ha ampliato Poffer-
ta formativa con corsi sperimentali, di tipo
scientifico e linguistico.
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PREFAZIONE

Sono rimasta molto colpita nel leggere i racconti e le poesie scritte dai
ragazzi, prima di tutto dalla scelta dei temi: emerge sullo sfondo la societa
che abbiamo consegnato nelle loro mani e di cui la nostra generazione di
adulti ¢ responsabile. Un mondo dove la violenza sembra spuntare dietro
ogni angolo, prenderti alla sprovvista, coglierti indifeso e impreparato al-
Iinterno delle stesse mura domestiche o nel giro delle persone piu vicine,
inquinare gli incontri piu intriganti, comparire talvolta come estrema solu-
zione di rapporti sbagliati o problematici e sicuramente come la soluzione
piu comune nelle controversie internazionali. In qualche caso appare ma-
scherata da una forma malata di amore, in qualche altro si accanisce contro
se stessi. Non c’¢ speranza dunque per 'umanita? Siamo riusciti a rovinare
definitivamente questa terra, a sporcarla delle nostre patologie? La rispo-
sta a questa domanda ¢ stata la sensazione piu piacevole che ho provato
nel leggere le opere in concorso: no, per fortuna non ce I'abbiamo fatta a
macchiare la speranza e 'entusiasmo dei giovani per il futuro. La magia si
fa spazio tra le macerie potente come non mai: nelle voci fatate del vento
e della pioggia; in un pensiero ineffabile e misterioso; nella forza interiore,
capace di ricostruire tutto da capo, di rinascere piu volte, sempre piu gran-
de, sempre piu coraggiosa; nell’incanto di un paesaggio familiare, di cui si
conoscono e riconoscono i suoni e i profumi piu segreti; nella liberta di
scegliere il proprio spazio nell’'universo, da cui partire per una strada origi-
nale, al di la degli schemi, dei giudizi, delle convenzioni; nell’emozione che
ti travolge e rimescola tutto cio che sei in un istante; nei dolori inconfessa-
bili che ti rendono fragile ma autentico e si rispecchiano solo negli sguardi
silenziosi, che non hanno bisogno di parole.
E anche, perché no, in questa voglia di scrivere e di disegnare, di fissare
ricordi, volti, suggestioni e dar loro la dignita dell’arte, di ricostruire storie
e raccontarle per trasmetterne la sofferenza o la gioia, ma soprattutto il
valore, che va al di la dei fatti e degli eventi e risiede in ogni persona in
quanto tale, nella bellezza irripetibile di ogni anima.

Alessandra Altamunra

111






PROSA






ideeparolecolori
Sgeondo Classificato
CARA HELLEN

Cara Helen,

ti scrivo per sapere il tuo nome. So che non ¢ questo, ecco perché te ne ho
dato uno io, come preferisco. In realta ti ho immaginata per intero, con la
risata cristallina (che non ho mai sentito) e lo sguardo malizioso (che sfor-
tunatamente non ¢ mai caduto su di me). Sono un tipo anonimo: se tu mi
conoscessi da anni non riusciresti comunque a distinguermi tra la folla nel-
la metropolitana, che ¢ il posto che frequento piu spesso. Ecco, lo sapevo.
Ho gia detto troppo. Non ho mai fatto questo genere di cose. In realta non
ho mai fatto quasi niente. Ho una vita nella media, un viso come tanti e un
cane nel mio piccolo appartamento, come tutti i ragazzi che si rispettino da
poco stabiliti in un nuovo loft. Andavo all’'universita, studiavo, mangiavo,
dormivo tutti i giorni fino alla prima volta che ti ho vista. Adesso vado
all’'universita, studio, mangio, (non) dormo pensando a te. Provo emozioni
contrastanti: come osi farti spazio per entrare nei miei piu segreti pensieri?
Mi ripeto di continuo due parole, cinque lettere, tre sillabe.

Considero 'amore un sentimento inutile, inventato da molti scrittori. “Le
farfalle nello stomaco e la bocca asciutta alla visione di una persona sono
cavolate” mi dico. Memorizzo questa frase finché non ti guardo ancora.
In quel fugace momento, la mattina presto, scordo tutto. Ho le farfalle
nello stomaco e la bocca asciutta. Penso alle tue carezze, ai tuoi capelli che
mi sfiorano e al tuo modo di vestire disordinato. Penso moltissime cose,
anche se non sono vere. Sei arte... Ed io sono ridicolo. D’altronde, tutte
le lettere d’amore (e chi le scrive), da me considerate superficiali, lo sono.

Non so neanche perché ti sto raccontando queste cose. Di sicuro non
tinteressano. Se invece tinteressano, scusami Helen, ma dovtro valutare
attentamente la possibilita di metterti questo foglio nello zaino.

Ti amo.

Un giorno caddero i libri dal tuo zaino sdrucito, tu li raccogliesti e corresti
via, probabilmente in ritardo. Io mi girai proprio in quell’attimo, riuscen-
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do solo a vedere la linea dolce sul tuo viso che accompagna il mento alle
orecchie.

Ti amo.

Hai un delizioso callo sull’orecchio destro. Lo so perché un giorno, per
sbaglio, presi il tuo stesso vagone e ti vidi: eri sovrappensiero e ti toccavi il
lobo. Credo che sia una tua abitudine.

Ti amo.

Penserai che ti stia spiando e probabilmente la miglior cosa che tu possa
fare ¢ denunciare un povero innamorato come me alle autorita competen-
ti. Ma la citta ¢ piccola e rivedi le stesse persone anche due o tre volte il
giorno. E forse voglio anche un po’ spiarti.

Ti amo.

Come ci s’innamora? Si resta sospesi sopra un burrone? O ci si casca?
Forse s’inciampa. Credo di averti annoiato abbastanza. Credo proprio che
questa ridicola lettera non possa rimanere nel mio cassetto, quindi se tu
mi volessi rispondere, puoi lasciare il messaggio nel bar di fronte alla tua
fermata finale, in qualche modo lo avro. Spero solo che, anche se non sai
chi 1o sia, tu riesca a riconoscermi nella metro. Ti amo.

Caro Paul,

Ti ho dato anch’io un nome di fantasia, che mi piace. Dato che sembra tu
sappia quasi tutto di me (come puoi trovare affascinante un callo sull’orec-
chio?), adesso ti lascio nel dubbio, non rivelandoti come mi chiamo. Quan-
do le mie amiche hanno saputo di uno spasimante anonimo, mi hanno
preso in giro per giorni. Sei diventato il famoso Shakespeare in love! Sto
scherzando, non mi beffo di te. Va bene, adesso faccio la seria. Ammiro
il tuo coraggio. Nessuno mi aveva mai scritto una lettera. Ho trovato un
bigliettino ripiegato nello zaino ed ero gia mezza innamorata del mittente.
Odio i messaggi digitali perché sono privi di intonazione e nessuno ci
scrive mai le cose che davvero vuol sapere o dire. Uno schifo. Non frain-
tendermi, la lettera che mi hai inviato non parla né gesticola, ma la carta fa
tutto un altro effetto. Puoi vedere le cancellature, se ci sono buchi, mac-
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chie o strappi sul foglio (per caso bevevi il caffé mentre scrivevi?). Questa
si che ¢ arte, non la mia figura. Lo sapevo, anch’io sto divagando. Scrivimi
di te e inserisci piu informazioni che puoi anche nel foglietto che usi. Con-
segna la tua risposta al solito bar.

Mi hai reso estremamente curiosa,

tua Helen.

Cara Helen,

devo dire che Paul mi piace molto. Era il nome che volevo dare a mio figlio
con la fidanzata delle medie. Gelosa? Spero di si.

Non speravo che tu mi rispondessi. In realta ci pensavo tantissimo e sem-
pre. Ti ricordi quando ti ho detto che la mia vita ¢ sempre stata cosi
com’e? Mi ricordo che nella raccolta delle poesie di “Spoon River”, un
ragazzo defunto diceva che sulla sua lapide era stata disegnata una barca
con le vele ammainate ancora nel porto: la sua vita era trascorsa lenta e
noiosa a causa della paura del mondo. Credo che probabilmente finiro
cosi, se non fard quello che sto per dirti. Sicuramente mi pentiro di aver
scritto questa cosa, ma devo rischiare. Voglio smetterla di immaginarti
continuamente senza poterti neanche toccare. Voglio smetterla di sentir-
mi cosi piccolo. Voglio disperatamente essere grande con te, voglio che
la mia nave salpi. Aspettami al nostro bar alle 16,30 di lunedi, io ci saro.
Con amore, Paul.

PS. Ho cercato di consumare la carta al massimo delle mie possibilita.
Mentre provavo a “inserire informazioni” nel foglio mi ¢ scoppiata una
penna. Maledette bic. Credo di aver fatto un pasticcio, ma forse lo apprez-
zerai comunque. T1 amo.

Era appostata dalle tredici e un quarto. Aveva perso la cognizione del tem-
po. Continuava a fissare il vuoto con i suoi grandi occhi verdi, pensando
a chissa cosa. Il cuore le batteva come mai prima d’allora e cercava invano
d’allentare la tensione, attorcigliandosi ciocche di capelli attorno al medio.
Si ricompose subito da questo stato di trance. Doveva essere vigile ed
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anche sembrare una normale studentessa sulle spine per un esame venuto
male, una giornataccia, il primo amore. Simulare tutte queste azioni non
faceva altro che destabilizzatla.

Tutto era cominciato con sua sorella, poi era andato avanti e ormai durava
da quindici mesi. Sul suo tavolo, alla centrale, c’erano le foto di sette vit-
time, tutte ragazze bionde intorno ai vent’anni, che avevano frequentato
I'universita e viaggiato nella metro di quella citta. Tutte uccise con un solo
colpo, preciso, al cuore, da un stiletto. Le lunghe indagini e gli indizi ave-
vano portato a un ragazzo piu o meno della stessa eta delle donne assassi-

nate, alto e molto magro, capelli e occhi scuri.

Ore 16,00. Sembrava che i minuti fossero volati. In quel breve tempo
rimasto prima dell’incontro penso alla realta della sua missione. Quella
sera giocava il tutto per tutto. Forse avrebbe sorseggiato un caffé insie-
me all'uvomo che cercava da piu di un anno. Forse avrebbe solo fatto la
conoscenza di un suo spasimante. Durante queste riflessioni continuava
a sfiorarsi il lobo, sentendosi osservata. Da quando era stata incaricata di
viaggiare sulla stessa linea delle giovani uccise, quella che provava era una
sensazione costante: estrema determinazione e una inconfessata volonta

di vendetta.

Ore 16,30. Puntale, il ragazzo varco la soglia del locale. Accennava un
timido sorriso con la bocca che si piegava in un angolo. Si strinsero gof-
famente la mano e si accomodarono al bancone, entrambi visibilmente
imbarazzati.

Ruppe lui il silenzio: “Allora mi hai scoperto!”. Lei rispose lentamente con
le parole che aveva provato per ore e ore davanti allo specchio del suo
ufficio. Continuarono a chiacchierare per una buona mezz’ora. Si presento
come John Griffits, muoveva le braccia continuamente con gesti ampi e
sconnessi, dicendo di studiare alla facolta di lettere all’'universita. Clarice
rispondeva come una normale adolescente innamorata, ma mentalmente
riusciva solo a ripetersi le frasi scritte nei biglietti che si erano scambiati.
“Ho trovato un foglietto nel mio zaino” rispondeva “Helen” in una lette-
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ra. Il capitano I'aveva informata che nel procedimento assegnatole avrebbe
corso un pericolo, ma che non avrebbe dovuto sentirsi violata perché sa-
rebbe stata sorvegliata continuamente. Ma lei si era sentita violata ugual-
mente. Pensava alle mani ossute di quel ragazzo aprire la cerniera della
sua borsa e istintivamente toccava il ferro freddo della pistola sotto il suo
braccio. Il giubbetto di kevlar, che le stringeva il seno, le dava sicurezza.
Non ricordava I'ultima volta che era uscita di casa senza sentirsi in colpa,
inadeguata. Sua sorella aveva un anno in meno di lei e amava il sole. Clarice
scendeva ogni mattina dal suo palazzo e assaporava il piacere della luce che
sfiora la pelle, mentre a Jenny non sarebbe piu successo. “Non avresti po-
tuto fare niente”: questa era la frase che le era stata ripetuta continuamente
prima e dopo il funerale dell’unica persona che per lei c’era sempre stata.
L’aveva detto anche lei moltissime volte, ai genitori, ai parenti o agli amici
dei cadaveri che ritrovava la polizia. Quindi tutte le mattine diceva cose a
cui non credeva fino in fondo e continuava a vivere. Sopravviveva e basta.
Lui le offri da bere, poi, con un sorriso accattivante le sussurro sfioran-
dola: “Ho qui fuori 'auto di mio padre, facciamo un giretto. In mezz’ora
possiamo arrivare a Pine Brook e da li, a piedi sul lago di Weston” Clarice
sorrise sbattendo le ciglia e annui.

Le ragazze erano state tutte trovate nei boschi dei parchi di Boston. Du-
rante il viaggio il ragazzo si fece piu espansivo, era euforico. Le pose una
mano sul ginocchio accarezzandole la gamba e lei non batté ciglio, ma
quando mise il braccio sulle sue spalle, lo respinse gentilmente: temeva
percepisse i ganci del giubbetto e della fondina. Nel retrovisore vedeva un
grosso Suv nero, a lei ben noto, che li seguiva.

Arrivarono sui campi da golf come due ventenni qualunque.

Tenendosi per mano si diressero verso il prato intorno al lago Weston Re-
servoir. John parlava ininterrottamente di argomenti che a lei non interes-
savano, non riusciva neanche a sentirlo. Migliaia di voci che non ricordava
aver mai sentito si affollavano nella sua testa, non lasciando spazio ai suoi
pensieri. Lui la prese teneramente e ’avvicino a un grosso tronco parlando
della sua inutile, vuota, scialba vita.

Una vita con le vele ammainate.
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Clarice, mentre camminava appoggiata al suo fianco, aveva percepito 'og-
getto duro, allungato: lo stiletto.
La corteccia dell’albero le stava graffiando la schiena e in un primo mo-
mento non si accorse della lama fredda che lui le passava sulla spalla. Il suo
corpo penso prima di lei, in un solo scatto.
Un colpo riecheggio tutto intorno, come un’eco, accompagnando i secon-
di di silenzio successivi.
Giaceva a terra e Clarice aveva ancora nella mano tremante la pistola. Una
lieve brezza le spostava ciocche di capelli, scoprendole la linea dolce del
mento, simile a quella di Jenny.
Tutti gli uccelli del bosco nelle vicinanze volarono via stridendo.

Rebecca Giust
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MICHEILANGEILO

Questa ¢ la storia di come il mio amico, Michelangelo, ¢ morto.

Tutto ¢ cominciato una sera di molti anni fa. Mamma e papa stavano li-
tigando in cucina, come al solito, e io potevo sentire il loro alterco dal
soggiorno.

Gli strilli di Mamma e le minacce di Papa risuonavano in quella piccola
stanza come tuoni in un temporale.

“Tranquillo, tra poco smetteranno...” mi disse Michelangelo cercando di
consolarmi. Poi si alzo di scatto dal tappeto e annuncio che avremmo gio-
cato agli astronauti.

Poco dopo eravamo sull’Apollo 11, con un motore in avaria, mentre ten-
tavamo di atterrare sulla superficie lunare e urlavamo “Huston! Abbiamo
un problemal”

“Sei solo una troial” ’eco dello schiaffo tisuono fin sulla luna. Poi ci fu
solo silenzio. Un silenzio terribile, scandito dai singhiozzi sommessi della
Mamma. Io e Mick ci rifugiammo sotto le scale, mentre Papa andava via
sbattendo la porta. Quella fu la prima volta che mio padre picchio mia
madre.

I mesi successivi furono una tortura. Papa passava dal voler bene alla
Mamma a insultarla pesantemente. Quando succedeva io volevo fare qual-
cosa, andare da lui e dirgli di smetterla, ma non riuscivo a muovermi. Solo
Michelangelo riusciva a non farmi piangere, in quei momenti.

ILa Mamma comincio a diventare sempre piu ansiosa e ogni rumore la
faceva sussultare. Le sue braccia si riempirono di lividi e la vidi spesso
piangere. Io cercavo di consolarla, ma quando mi abbracciava faceva delle
smorfie di dolore.

Finché non arrivo il giorno del mio compleanno. La Mamma mi aveva
preparato una torta e Papa non si era fatto vedere per tutta la giornata.
Dopo essere andato a letto, sentii un rumore. Michelangelo mi fece cenno
di non fiatare e mi indico la porta della mia stanza. Uscii come un ninja,
senza che nessuno mi sentisse. Mi affacciai dalle scale e vidi Papa che dava
uno schiaffo alla Mamma; poi prese un coltello e comincio a ditle che era
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una stronza e che 'avrebbe uccisa e poi avrebbe ucciso me. Mi si gelo il
sangue. Volevo correre, volevo proteggerla, ma le mie gambe non si muo-
vevano.

Le siavvento addosso, segui una lotta fino all’ultimo respiro, poi la Mamma
riusci ad afferrare un altro coltello e a trafiggergli lo stomaco. Lo estrasse
dal corpo e colpi di nuovo, e ancora, e ancora. Fino a che mio padre non
si mosse piu.

Io ero immobile. Guardavo quel lago di sangue macchiare il pavimento e
le mani di mia madre, e non riuscivo a dire niente. Credevo che sarei sve-
nuto, ma rimasi li, fermo come una statua di sale. Sarebbe bastato solo un
tocco per farmi sgretolare.

LLa Mamma si asciugo le lacrime che le rigavano il volto e ando a lavarsi le
mani.

Quando mi vide mi dette un enorme abbraccio, mi disse che andava tutto
bene e mi rimise a letto.

Quella notte non riuscii a dormire. Fissavo il soffitto mentre ascoltavo i
rumori provenienti dalla cucina.

Il giorno dopo il cadavere non c’era pit. Mangiai latte e biscotti a colazio-
ne, poi Mamma fece le valigie e ce ne andammo per sempre da quella casa.
“Tranquillo tesoro. Andra tutto bene. Andremo a vivere un po’ al mare,
eh? A te piace il mare, non ¢ vero?” diceva, guardando la strada con gli
occhi pieni di lacrime e la voce spezzata.

Per anni abbiamo vissuto in quella casetta sulla scogliera, a pochi passi
dalla spiaggia e nulla ¢ mai piu accaduto. Stavamo bene li, io e lei. Nessu-
no che urlava, o si picchiava. Cominciai a trascurare un po’ Michelangelo,
anche perché mi feci nuovi amici. Finalmente io e mia madre avevamo
riconquistato il controllo delle nostre vite, e non era per niente male.

Un giorno, dopo anni, rividi Mick in un angolo della casa. Si guardava in-
torno soddisfatto e un po’ malinconico.

“Che succede Mickr?” gli chiesi

“Devo andare, lo sai. Ormai non hai piu bisogno di me” disse facendomi
sentire triste € un po’ in colpa.

“Il mio lavoro ¢ compiuto e ora tu sei felice. Addio, amico mio.”
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Per la prima volta da sempre Michelangelo mi sembro non piu un bambi-
no di sette anni con dei buffi riccioli biondi, ma un angelo dalle ali nere,
che faceva giustizia tra gli uomini. Spiego le sue possenti ali e si volatilizzo.

Alice Amato
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Primo Classificato
LOVE YOURSELF

Dolore.

Venduto parecchie copie.

Chiusi gli occhi immaginando quella scena.

“Ragazzo disabile suicida” Gia li sentivo.

“Che pena era proprio un bravo ragazzo”

“Povera anima, riposi in pace”

“Quei bulli li prenderei a calci nel ¢**0”

“Vogliamo ginstizia” Sensazione di malessere fisico per cause esterne e non.
Lividi. Aloni violacei sensibili al tatto.

Brividi. Improvvisa e involontaria contrazione dei muscoli causata da
freddo, febbre ed emozioni tra le quali la paura.

Paura. Sensazione di forte preoccupazione, insicurezza, di angoscia, che
si avverte in presenza o al pensiero di pericoli reali o immaginari.
PHx#tto 1 dizionari. Descrivere in maniera cosi superficiale emozioni che
10 stesso provavo sulla mia pelle.

“Tungkook prova a picchiarmi se vuoi. .. Abh, scusa, non puoi nemmeno alzarti”
“Hey tu, gambe molli, spostati che mi occupi la strada”

“Sei solo un povero handicappato”

“Mi fai quasi pena”

“Poverino non insultatelo, non é colpa sua se é nato in questo modo”

Tra tutti gli insulti questo ¢ quello che mi faceva piu male. Non mi serve
la compassione di chi fa solo finta di capire. Di chi non ha passato cio che
ho passato io.

Pioveva. Goccee gelide che violente mi trafiggevano il viso coperto di cica-
trici. Si mischiavano con le lacrime salate, in modo che 'una non potesse
distinguersi dall’altra.

Un cielo grigio, come quella sedia su cui ero incollato. La mia salvezza ¢ la
mia sciagura.
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Avevo dolore alle braccia che insistevano a far girare quelle ruote sull’a-
sfalto bagnato.

Ero solo. Solo come sempre lo ero stato.

Avrei tanto voluto non essere mai nato. Un pensiero cosi egoistico nasceva
spontaneo nell’animo di uno come me. Che scuse pessime che cercavo,
ma non credevo di meritare questa vita. Nessuno credo possa meritarlo.
Neanche quei bulli che a scuola continuavano a spingermi, a picchiarmi,
a gettarmi per terra e a strappar via 'oggetto della mia sciagura, portato
avanti come una croce.

Quando questo accadeva rimanevo lungo disteso sul gelido pavimento,
a rimpiangere di esser venuto alla luce, ad odiarmi per non avere avuto il
coraggio di farla finita.

L’oggetto di sciagura cigolava instabile sotto il mio peso. Le mie gambe
morte erano li, ferme, magre, pallide. Andavo senza una direzione precisa.
Da lontano intravidi una luce. C’era una nebbia fittissima e non riuscivo
a vedere bene. Si avvicinava velocemente; Si, quella doveva essere una
macchina.

Sorrisi. Allora non era vero che Dio mi aveva dimenticato. Quella era
Popportunita che avevo tanto cercato.

Risi. Una risata gelida, che non aveva nulla di divertente.

Ciack. Il rumore dell’acqua quando il mio corpo si schiantava sull’asfalto.
Le mie gambe lasciarono andare 'oggetto di sciagura, che scivolava impo-
tente all'indietro in una pozzanghera.

Fango. I’odore che sentivo sui miei vestiti.

Timore. Per quello che stavo per fare.

Gioia. La sensazione che provavo.

Liberazione. Quella che avrei provato dopo.

Eccola, stava arrivando. Dovevo sbrigarmi e cominciai a strusciare come il
piu lurido verme verso la corsia.

Ero arrivato e spiaccicai il viso al suolo riprendendo fiato. Inspirai quell’a-
ria che ben presto non avrei avuto piu il piacere di inalare: era fresca,
contaminata dall’odore salino del mare a non piu di qualche metro da me.
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Mi accarezzava la pelle. Potevo sentire il rumore delle onde confuso con
quello della pioggia, 'odore acuto della salsedine.

Le mie mani tentavano disperatamente di aggrapparsi al suolo. Avrebbero
toccato per 'ultima volta quell’asfalto duro e bagnato.

Avevo graffi ovunque. Graffi e lividi.

L’automobile era vicina. Andava cosi veloce che dubitavo avrebbe potuto
fare in tempo a fermarsi, sempre se mi avesse Visto.

E mentre sorridevo alla mia pena gia vedevo la foto in prima pagina sui
giornali e sui manifesti affissi accanto alle edicole. Doveva risultare una
scena alquanto sgradevole agli occhi della gente;

un titolo perfetto che avrebbe venduto parecchie copie.

Chiusi gli occhi immaginando quella scena.

“Ragazzo disabile suicida” Gia li sentivo.

“Che pena era proprio un bravo ragazzo”

“Povera anima, riposi in pace”

“Ouei bulli li prenderei a calci nel c**o”

“Vogliamo ginstizia”

Quanto & strano il mondo, non pensate?

Sentivo il motore della macchina a non piu di qualche metro davanti a me.
Una luce abbagliante mi fece increspare la fronte e stringere piu forte le
palpebre scosse da un leggero tremolio, cosi come il mio corpo infred-
dolito.

C’era una forte rassegnazione, un forte sentimento di sconfitta.

Era quella la sensazione che si prova prima di morire?

“Fine della corsa” mormoral.

*Qualche minuto prima*

“T7 amo Jin”

“Lo sai che non st dicono le bugie”
“Ma io ti amo davvero”

“H peccato”

Allora voglio peccare amandoti”
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Lo sapevo che mentivi ma non saro io a bruciare tra le fiamme dell'inferno.
Quelle tue parole, che ora mi risuonavano distanti, estranee, non potevano
piu prendermi per fesso.

Le tue carezze, le parole buttate al vento come quella pioggia che sbatteva

violenta sul cruscotto, erano tutte bugie, non ¢ cosi?

Questa volta, seduta sul seggiolino al mio fianco non c’eri tu, ma quel
mazzo di fiori che sprezzante mi avevi rifiutato. Qualche petalo di rosa era
caduto e alcuni erano ricoperti dal fango della pozzanghera in cui li avevi
gettati. Giacevano inermi, morti come per me lo eri tu, come ben presto
lo sarei stato io.

Mi frugai nel taschino della giacca che avevo indossato per quell’occasio-
ne. Tastai qualcosa di piccolo e gelido. Lo presi tra le mani. Quel minu-
scolo anellino d’oro che non avrebbe mai giaciuto tra le due dita morbide.
Ripensai a quella volta in cui mi accarezzasti maliziosa; quel ricordo non
si sarebbe mai piu ripetuto. Potevo ancora percepire i brividi che mi avevi
provocato quando quella tua bocca alitava fiato caldo sul mio corpo. Ora
non avrei piu assaporato le maestose forme della tua nudita.

I’auto sobbalzo prendendo un fosso e I'anellino scivolo in un angolo re-
moto proibito ai miei occhi.

“‘M***4” imprecai sentendo una rabbia incontrollabile nascere dal pro-
fondo del mio essere. Andavo a 120 chilometti all’ora, su una strada senza
curve affiancata dal mare, cercando il momento giusto. La macchina slit-
tava sull’asfalto bagnato dal temporale che s’infrangeva su quello scenario.
C’era una nebbia fittissima sulla strada e il pianto non aiuto a focalizzarla
meglio. Vedevo sfocato; ma che importava se ben presto non avrei visto
piu? Mi strofinai con il braccio gli occhi e finalmente la vidi. Vidi 'oppor-
tunita che aspettavo proprio li, a non piu di qualche metro da me.
Leccitazione saliva attraverso le vene fino al cervello, tramutandosi in una
furia incontrollabile, in una disperata ricerca di pace.

Li finiva la strada che dava in una curva. Sarei morto nella grande distesa
remota e silenziosa che era il mare e i suoi abissi piu oscuri al di la di quella.
Gia vedevo 1 titoli dei giornali e la loro ironica delizia poetica:
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“Tncidente d'anto: ragagzo suicida per pena d'amore decide di trovare la pace in mare”
Doveva essere uno di quet titoli perfetti per attirare la compassione della
gente.
Sicuramente tu, pu****ella, avrai una nomea piuttosto crudele; proprio cio
che ti meriti.
Con questo pensiero premetti sull’acceleratore e gia sentivo le tue scuse.
“Sono cosi dispiacinta avrei voluto tanto chiedergli scusa per non aver saputo ricambiare
7 $u0i sentimenti. .. era un ragaz30 d'oro”
Si, come quello con cui stavi nella nostra camera nuziale, su quel letto in
cui ti facevo sentire come una regina. Evidentemente uno come me non ¢
abbastanza; ero solo un illuso che credeva di potersi sentire speciale.
Piansi piu forte e chinai il capo perdendo di vista la strada. L.e mie mani si
stringevano al volante trafiggendolo con le unghie. Ormai dovevo quasi
aver raggiunto la curva e alzai lo sguardo per controllare: eccola, la mia
fine era vicina. Feci una smorfia decisa premendo sull’acceleratore ancora
una volta.
“Va’ all'inferno amore mio”
La macchina sembrava tagliare in due lo strato fitto di pioggia, il mare una
distesa indistinguibile dal manto grigio del cielo. Tra la nebbia intravidi
un’ombra immobile sulla strada, ed era sempre piu vicina...

Carolina De Nicolo
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UNA QUESTIONE DI SOPRAVVIVENZA

Qual ¢ il prezzo da pagare? Una vita innocente oppure bintero genere
umanor

Un ritmo. Uno solo. Quel ritmo costante e delicato delle gocce d’acqua
che colpivano il tettuccio della macchina, una dietro I’altra, continuamente,
senza sosta. Pioveva, il freddo entrava sotto i vestiti facendo accappona-
re la pelle e il vento scompigliava i capelli. “Pronto? Si sono io, mi scusi
per il ritardo ma..., certo! Arrivo il prima possibile; dica a mio padre di
non preoccuparsi, grazie e arrivederci.” Un piccolo ciuffetto biondo, uno
di quelli ribelli si era insinuato tra le folte sopracciglia, anch’esse chiare, ma
uno sbalzo improvviso della macchina lo fece spostare. Pasquale Chiantelli,
il conducente dell’auto, era intento ad arrivare il prima possibile ad una
conferenza importante di politica napoletana, indetta proprio da suo padre,
“un pezzo grosso” di Napoli. Nonostante il freddo, delle piccole goccioline
di sudore scendevano lungo le tempie dell'uomo, ma oltre a questo, il suo
corpo era scosso da fremiti e, delle bolle rosse, quasi invisibili, irritavano
la sua lingua. Giunto finalmente a destinazione incontro e diede la mano a
uomini piu vecchi di lui che sfoggiavano tutti le loro belle giacche e cravatte.
Uno di loro si avvicind con umaria alquanto irritata: era suo padre: “Dove
diavolo eri finito figliolo! Tutti aspettavano te. Caspital Come sei pallido!
Dai, mettiti a sedere, ascolta la conferenza e poi te ne vai a casa a riposare”.
Quella sera, pero, nessuno varco la soglia di casa Chiantelli.

Una morte inaspettata e violenta aveva colpito il giovane Pasquale, e in
sala era scoppiata la disperazione. ’incomprensione generale era la causa
di tanto scompiglio, poiché non si riusciva a capire il motivo del decesso.
“Ehi ho fatto alcune ricerche sugli antigeni,spiegando le componenti del
microrganismo che vengono attenuate per la preparazione di qualsiasi tipo-
logia di vaccino.” “Grazie mille Francesca, una ricercatrice come te ci man-
cava da molti anni.”” I silenzio inondo poi la stanza. Alessandro poso la sua
tazza ormai vuota, un odorino alquanto dolce proveniva sempre da essa,
ma J'uomo se ne stava gia andando lasciando, sul tavolo ingombro di diversi
strumenti da laboratorio il quotidiano. In prima pagina si poteva leggere di
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un fatto accaduto la sera precedente che aveva sconvolto I'intera cittadina
napoletana. Nessuno ¢ ancora riuscito a comprendere la cansa del decesso ma, proba-
bilmente, una malattia sconosciuta ha colpito il giovane Chiantelli. La struttura in cui si
trovava, gremita di politici importants, é stata messa in stato di quarantena per motivi di
sicurezza. Chinngue abbia delle buone capacita e voglia interessarsi a prendere parte alle
ricerche di questa nuova minaccia, chiami il numero qui sotto riportato.

Francesca non se lo fece ripetere due volte e dopo aver chiamato, si accor-
do per associarsi alla squadra di ricerche costituita da detective che avreb-
bero preso parte alla risoluzione di quello strano mistero. “I’immunologa
¢ convocata per l'udienza dei testimoni”. Una voce metallica era uscita
dall’altoparlante nella stanza delle conferenze, seguita poi da un’improv-
visa comparsa di un folto gruppo di persone. La scienziata ricercatrice,
allora si sedette davanti ad un politico conosciuto, ma di cui in quel mo-
mento le sfuggiva il nome, e decise di tacere fino a quando la persona non
avesse finito di parlare.“Sul suo viso si poteva scorgere un evidente pallore
e inoltre delle piccole goccioline di sudore stavano iniziando a bagnargli la
fronte. Dopo pochi minuti, pero, queste goccioline si erano trasformate in
veri e propri fiumi di sudore che scendevano dalle tempie e dalle ascelle, e
credimi che quell’'uomo si trovava, nel vero senso della parola, in un bagno
di sudore. Un fatto orripilante, che non avevo visto mai prima d’ora, ma ad
un certo punto ha iniziato a peggiorare. Del sangue! Sgorgava sangue da
qualsiasi particella del suo corpo. L’intera sala era sotto shock e qualcuno
aveva chiamato un’ambulanza, ma invano, 'uvomo era gia caduto a terra,
senza vita.” “Bene, grazie mille, le sue testimonianze sono molto prezio-
se”. Una frase ripetuta ormai troppe volte alla fine di tutte le testimonianze
ascoltate, che ronzavano nella testa di Francesca da piu di due ore. Ogni
persona, uomo, donna, politico, addetto alle pulizie, che sedeva davanti a
lei, aveva deposto esattamente, senza ripensamenti cio che aveva visto, e
grazie a queste dichiarazioni, ’epidemiologa era riuscita ad avere un mini-
mo quadro generale della situazione.

11 suo cervello pullulava di informazioni, dunque se ne ando di fretta, di-
retta verso il suo laboratorio per poter dare sfogo a quella curiosita da
scienziata, tipica della sua indole.
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Dopo diverse ore, assorta sui libri e su internet, Francesca era arrivata ad
una conclusione. Lla malattia esisteva, aveva un nome. Ma soprattutto, era
contagiosa: la “Sudorite”. Un'infiammazione delle ghiandole sudoripare, che in
casi estremi, puo essere letale. Questa porta ad una enorme perdita di liquidi tramite
il sudore e nell'ultima fase (quella pin pericolosa) il sudore si trasforma in sangue. I/
decesso avviene quinds per disidratazgione del corpo nmano.
Ci era riuscita.
Era riuscita a risolvere un “intrigante indovinello”, e adesso era disposta a
tutto per produrre un vaccino, una prevenzione importantissima che avreb-
be salvato milioni di vite innocenti. La notizia della conclusione del caso e
della scoperta della malattia si era diffusa in tutta la penisola italica. Ci fu
perod un malcontento e un’opposizione da parte di tutti 1 politici locali, e
per di piu, scoppiarono diverse rivolte dei movimenti NO VAX, contrari
ai vaccini. Una vicinanza con grandi esponenti della medicina scientifica,
aveva evidenziato come la politica era attirata dai profitti delle grandi multi-
nazionali, collegati ad interessi piu grandi. Infatti,questi interessi dietro alla
vendita di farmaci per curare le malattie infettive, erano in contrasto con
1 vaccini che avrebbero fatto diminuire i profitti su larga scala. La politica
ormai, connivente all’interesse si vide metter di fronte ad una posta in gioco
troppo alta; il prezzo da pagare era a dir poco esagerato, e decise quindi di
non correre rischi, bocciando e opponendosi all’idea di un vaccino.
Francesca non si arrese, il suo scopo era proprio quello di debellare il virus
della malattia. Grazie a diversi test, infatti, aveva osservato come partico-
lari cellule animali riuscivano a resistere e a sanarsi da questo virus, e a
come poteva estendere questa grossa scoperta alla protezione dell’intera
popolazione. Ricevette un dischetto dal suo collega biologo Alessandro in
cui un avvertimento la metteva in guardia sul da farsi. Le consigliava infatti
di spostarsi in Africa, di partire da quel continente per mettere in pratica la
loro prevenzione e quindi di salvare un’infinita di persone.
11 giorno seguente Francesca stava andando incontro ad una nuova avven-
tura, verso una nuova speranza di sopravvivenza.

Giunlia Pierotti
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II. MIO POSTO

In Sardegna, sulla costa nord-est ¢’¢ un promontorio chiamato Capo Testa.
Sono tre gli elementi che lo rendono maestoso e affascinante: le rocce im-
ponenti e statiche, il mare testardo e infinito, e il vento agitato e significativo.
I roccioni di granito sono poggiati uno sull’altro e con prepotenza e ma-
estosita non si fanno abbattere dal potente mare che continuamente e in
maniera testarda ci si scaglia.
Dall’alto il vento ha la vista sull’infinito ma, nonostante questo, i suoi urli
e 1 suoi sibili non se ne sono mai andati da li. Esso mescola gli odori piu
preziosi: elicriso, una pianta comune in Sardegna che ha un odore forte e
penetrante e la salsedine, 'odore fresco e inconfondibile del mare.
Inoltre il vento, insieme al mare, ¢ il miglior generatore di suoni. Infatti i
suoi urli e 1 suoi sibili accompagnano il boato delle onde che si scontrano
con la roccia, frammentandosi in migliaia di goccioline bianche e scattanti,
che poi ricadono con eleganza in mare.
Questi continui movimenti rendono I’aria molto umida e appiccicosa ma,
allo stesso tempo, ricordano proprio 'atmosfera della liberta.
Questo piccolo punto nel mondo ¢ quello che fin da piccola mi ha sempre
fatto pensare, mi ha sempre ipnotizzata, mi ha sempre fatto capire me stessa.
Ogni anno mi siedo su uno di quei tanti roccioni per vedere le onde che si
sbriciolano e spesso le goccioline arrivano a bagnarmi, ma io sono solo fe-
lice. Guardo l'orizzonte, che ormai conosco alla perfezione e penso a cosa
puo esserci dopo quella sottile linea di circonferenza e penso soprattutto
che, quando saro grande, andro a scoprirlo.
Pero sulla roccia non sono mai sola: infatti il frenetico e gioioso vento mi
tiene compagnia, passandomi tra i capelli, facendomi svolazzare i vestiti e
facendomi sentire vera. Infatti quando c¢’¢ vento sento di occupare spazio,
di avere una massa, quindi sento di essere qualcosa che il vento puo solo
far traballare se crede in se stessa.
To adoro guardare il mare con il vento tra i capelli, citcondata da un’atmo-
sfera senza uomini. Solo con le rocce che mi sorreggono, con il mare che
mi ipnotizza e con il vento che mi tiene compagnia.

Bianca Nerli
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10 COME II. MARE

Quella distesa blu, infinita, che si estende per chilometri e chilometri senza
che mai, nessuno, possa trovarne una fine; e quella linea sottile, presente
in ogni azione di vita quotidiana, ma che in questo luogo crea un distacco
notevole con il cielo: il mare. Il luogo che mi conforta, che mi culla e che
mi coccola, quel luogo dove mi sento a casa pur essendo lontana, quel
luogo che mi fa sentire impotente, fragile e irrilevante, sempre lui: il mare.
Quel luogo dove il fragore delle onde, unito alla delicatezza, morbidezza e
sofficita della sabbia mi fa sentire protetta.
E poi il suo odore. Il profumo del mare, profumo forte, delicato ma per-
sistente, profumo intenso, secco, invadente, ma soprattutto buono. Quel
profumo che io porto nel cuore, che mi scorre nelle vene, un profumo che
mi caratterizza, un profumo che mi rispecchia.
Il mare, il luogo che, inoltre, mi fa sentire libera, leggera, felice e straor-
dinariamente viva. Quel posto in cui posso pensare cio che di piu folle si
possa immaginare e che mi permette di agire di conseguenza. Il luogo in
cui posso tornare a essere bambina ad ogni eta, perché non si ¢ mai troppo
grandi per costruire castelli di sabbia. In questo luogo, ogni anno, il mio
primo giorno di mare, devo accertarmi, come se fosse un rito propiziato-
rio, che 'acqua sia salata, come se potesse smettere di esserlo... cosi, ogni
primo giorno di mare, le mie papille gustative si rallegrano e si deliziano
nel sentire quanto sale ancora sia disciolto in esso.

Chiara Valentini
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IL.ALLAUREA

Mercoledi 23 maggio, ore 11.45

Un applauso lungo alcuni minuti parti dal fondo della stanza. Che quel
centinaio di pagine battute al computer con tanta diligenza potesse rac-
chiudere cosi tanto? In ogni caso era finita. Era finita ed ero dottore, final-
mente. La tesi sulle cellule staminali era piaciuta e mi era valsa una lode,
anche se in verita quel voto avevo iniziato a costruirlo circa sette anni pri-
ma. Adesso stavo per catapultarmi in qualcosa di completamente nuovo.
Dissi chiaramente ai miei genitori di non voler alcun tipo di festa per la
laurea. Non che non mi piacesse I'idea di una cena, un rinfresco o sempli-
cemente di qualche attenzione solo per me in quella giornata, ma da un po’
di tempo ormai mi era entrata nella testa un’idea strana e sentivo il biso-
gno di realizzarla il prima possibile. Quel giorno era il prima possibile ed
avevo organizzato tutto alla perfezione. A casa avevo lasciato, pronto ad
aspettarmi, il mio fedele compagno di tante avventure, un piccolo trolley
azzurrino che i miei genitori mi avevano regalato nel lontano Natale della
terza superiore e che da allora mi aveva accompagnato in ogni mio viaggio.
Sopra di esso c’erano alcuni biglietti per ’aereo.

Mercoled 23 maggio, ore 15.10

Montato sull’aereo trovai subito il mio posto. Ero consapevole di avere
davanti a me piu di dieci ore di viaggio e la cosa mi spaventava terribilmen-
te, soprattutto perché ormai era troppo tardi per tornare indietro. Come
'aereo decollo, dentro di me una vocina si fece prepotente nel dirmi che
tutto cio era sbagliato anche se io ero determinato ad andare fino in fondo.

Mercoled: 23 maggio, ore 17

11 primo volo era andato e con esso le prime due ore di viaggio. Mi trovavo
a Parigi, la citta dove da anni sognavo di andare a vivere e studiare e mai
come quel giorno I'avevo sentita cosi lontana da me. In fin dei conti lo scalo
durava solo un’ora e, benché la tentazione di salire sul bus e dirigermi in
citta, andare dritto Montmartre a vedere per ’'ennesima volta Parigi dall’alto
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del Sacro Cuore fosse forte, in un batter d’occhio si erano fatte le sei meno
un quarto ed io mi apprestavo, biglietto in mano, a prendere il secondo ae-
reo, questa volta diretto a Lomé. Lomé ¢ la capitale della Républigue Togolaise,
ex colonia della Germania e della Francia, da cui ottenne I'indipendenza nel
1960. Le tracce dei colonizzatori perd permangono e la lingua ufficiale ¢ ri-
masta il francese, a discapito dei dialetti locali. Gran parte della popolazione
vive in villaggi rurali ed ¢ dedita all’agricoltura ed alla pastorizia. Un abitante
togolese vive con circa un dollaro e venticinque al giorno.

Giovedi 24 maggio, ore 01:25

Era la prima volta che varcavo i confini europei e 'emozione mi aveva
impedito di chiudere occhio per le prime ore di viaggio. Alla fine avevo
ceduto e mi ero risvegliato con 'annuncio del pilota che ci stavamo ap-
prestando ad atterrare. Sbirciando fuori dal finestrino ebbi 'impressione
che il buio della notte impedisse di vedere tutto cio che stava al di sotto di
quell’aereo. Feci piu attenzione ed iniziai allora a vedere una sottile striscia
di terra color giallo ocra, da una parte la vastita del mare, dall’altra le case.
Man mano che I'aereo perdeva quota, casette pit 0 meno piccole e primi-
tive sbucavano dalla distesa verde che giaceva sotto di noi. C’era del verde
ovunque, anche sulla spiaggia; a tratti dubitai pure della presenza del mare,
sembrava una distesa verde pure quella.

Scesi dall’aereo e appena fuori dall’aeroporto c’era un bus ad aspettare me
ed un’altra decina di persone; mi ero reso conto solo allora di essere 1'u-
nico straniero. Ancora una volta, benché distrutto dal viaggio, non riuscii
ad addormentarmi. D1 fronte a me, a separarmi dalla meta, c’erano ancora
242 chilometri, la distanza che separa la capitale Lomé dal piu piccolo
villaggio Badou. Cosi passarono quattro ore caratterizzate da una estrema
monotonia, che tuttavia eccitava. Attraversammo villaggi incantati dalla
magia della notte dove il tempo sembrava sospeso, percorrendo strade
dissestate ¢ male asfaltate. A questi agglomerati di baracche sparse qua e
la si alternavano le vaste e caratteristiche foreste che a quell’ora della notte
incutevano timore e dalle quali sembrava potesse uscire da un momento
all’altro il piu feroce animale selvaggio.
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Giovedi 24 maggio, ore 6:05
Non erano ancora le sei di mattina quando pian piano il sole inizio a le-
varsi nel cielo ed i piceoli villaggi che incontravamo sul nostro cammino,
ognuno uguale a quello precedente, iniziarono a prendere vita. Col sorgere
del sole, si avvicinava pure la meta. Fu cosi che arrivammo nella piccola
citta di Badou, dove i suoi appena ventiquattromila abitanti erano pronti
ad accoglierci. Sceso dal pullman notai un’anziana signora leggermente in
disparte rispetto ad un gruppetto di donne che, incuriosite, si erano avvi-
cinate per studiarci uno ad uno. Aveva 1 tratti del volto aspri e mascolini.
Non P’avevo mai incontrata prima in vita mia, ma sapevo esattamente chi
fosse. Mi avvicinai e con un cenno del capo mi fece capire che dovevo
seguitla.

Alessio Pollastrin
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II. CONIGILIO ROSA

Il profumo della sua pelle ¢ per lui come una catena, che lo tiene legato a
quelle curve morbide e appena accennate, che gli pesa sul petto impeden-
dogli di respirare, impedendogli di allontanarsi da lei.

LLa sua mano ruvida si posa su uno dei fianchi della ragazza; quel gesto ri-
sulta cosi dolce da non sembrare appartenere all’'uomo, come se il suo arto
si fosse separato dal resto del corpo per accarezzare quella pelle cosi liscia.

Ancora quel profumo.

Chiude gli occhi, stringendo le dita attorno alla vita di lei.

II loro amore ¢ sbagliato. Finge di dimenticarsene quando la tocca, ma una
voce si insinua sempre nella sua testa, senza dargli tregua, ogni volta che guar-
da quegli occhi grandi e scuri, lucidi. Quegli occhi in cui ha desiderato anne-
gare troppe volte ormai, che sono stati il suo rifugio nei momenti pit bui.
Eppure quello sguardo lo distrugge, allo stesso modo con cui riesce a
salvarlo. Lo consuma fino alle ossa, facendolo tremare, facendolo sentire

debole, sporco, vile.

Ma quegli occhi, nonostante tutto, sono la sua casa.

Lei ¢ la sua casa.

Una casa dalle mura troppo fragili per lui, dice la voce. Troppo sottili per
ospitarlo. Quelle mura non sono state destinate a lui, lo sa: devono appar-
tenere ad altri.

Eppure lei lo ama. Lo ama anche se ogni volta che lo guarda si piega su
se stessa, perché la loro passione la ferisce come una sferzata di vetri in
pieno petto.

Lui sa che ¢ cosi, lo percepisce dal modo in cui lo guarda quando lo vede
arrivare. Lo sente attraverso ogni singola lacrima che scivola veloce sul suo
volto, rendendolo ancora pit luminoso alla luce lieve della stanza.
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Quel buio non le fa giustizia. Non mostra i suoi lineamenti cosi dolci,
quegli stessi che gli hanno fatto capire che 'amava, sin dal primo momen-
to in cui I’ha vista, mentre lei si dondolava sull’altalena del suo giardino.
Anche allora sapeva che il solo guardarla era un errore, un grosso sbaglio,
un crimine terribile. Ma poi lei gli ha sortiso. Quelle labbra carnose si sono
aperte, mostrando una luce incredibile, che lo hanno catturato nello stesso
identico modo in cui un pesce abbocca all’amo.

La sua mano, cosi piccola in confronto a quella di lui, ha lasciato la corda
della giostra, per poi svolgere un lieve movimento, continuando a guardarlo.

Puo ricordare perfettamente come le sue ginocchia stessero tremando in
quell’istante, come il suo petto avesse iniziato a sobbalzare ad ogni battito
del suo cuore.

Non si era mai sentito in quel modo prima. Riusciva a sentire il sangue
scorrergli nelle vene. Percepiva un legame con lei, piu forte del giudizio di
tutte le persone che li circondavano, troppo legate ai loro pregiudizi per
comprendere un amore grande come il loro.

E per questo che ora si nascondono dagli sguardi indiscreti, al buio. Gli ¢
sembrata la soluzione migliore, anche se lei, almeno inizialmente, non ne
sembrava entusiasta.

Ma cos’altro avrebbe potuto fare? Gli sguardi avevano iniziato a farsi piu
pesanti, pit numerosi. Alcune persone avevano iniziato anche a trattarlo
diversamente. Volevano impedirgli di vederla, volevano distruggere tutto
cio che loro due avevano creato, insieme, ma lui non avrebbe mai permes-

so una cosa del genere.

“Il nostro amote vincera su tutto”

Non smette di ripetere questa frase, tentando di scacciare I’altra voce den-
tro di sé, che gli martella insistentemente in testa, sempre piu forte, ripe-

tendo che niente di tutto questo ¢ giusto.

Un grido, forte, acuto, fa fermare il tempo nella stanza, per un istante.
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Anche i granelli di polvere nell’aria si immobilizzano, troppo spaventati da

quel suono inumano.
“Basta.”

Deve fare la cosa giusta, deve salvare il loro amore. Deve zittire ’altra voce.
Le palpebre si chiudono sui suoi occhi color del cielo estivo, mentre la sua
mente ritorna ad un giorno lontano nella memoria.

Ricorda quando le sue mani I’hanno sfiorata per la prima volta. Aveva
paura di romperla, quasi fosse una bambola di porcellana. L’aveva invitata
a casa sua per vedere un film, ma gli occhi di lei non osservavano la televi-
sione, bensi lui. Quello sguardo cosi pieno di sentimento e poi ancora quel
sorriso, troppo puro e sincero per appartenere a questo mondo di bugie.
Le circondo le spalle con un braccio, stringendola a sé, lentamente, mentre
una sua mano si faceva strada verso di lei. La senti rabbrividire non appena
la sfioro con la punta delle dita.

Lei pianse. Pianse a lungo, mentre dalle labbra di lui uscivano, sussurrate,
le parole “ti amo”. Continuava a stringerla, carezzandole la schiena. Le
asciugo con dolcezza le lacrime, le bacio le guance, piu e piu volte.

Le disse di non preoccuparsi, che piangere era normale, la prima volta. Era
cosi bella che non riusciva a smettere di guardarla. Non avrebbe permesso
a niente e nessuno di ferirla, si sarebbe preso cura di lei, per sempre. Lo
promise.

E il ricordo di questa promessa a zittire baltra voce, che finalmente lo lascia

solo. Un sorriso compare sul suo volto.

Lei ¢ 1i, seduta, con la schiena poggiata contro il muro, di fronte a lui.
Nel buio della camera gli occhi della ragazza risplendono come due mi-
nuscole stelle, cosi luminose da rendere inutile l'utilizzo della lampada
nell’angolo.
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Si inginocchia davanti a lei, prendendole le mani fra le sue, stringendole
forte. Vi avvicina lentamente le labbra e le bacia dolcemente, sentendo
ancora una volta quel dolce profumo che gli fa perdere la testa. Le sfiora
una guancia col dorso della mano. Lei sposta leggermente il capo di lato,
mentre gli occhi le si riempiono di lacrime; la sorprende il fatto che ne
abbia ancora in corpo. Le sue labbra sono scosse da un tremito leggero e
1 suoi pugni sono serrati cosi saldamente che le unghie scavano nella pelle
morbida delle mani. Lui la sta ancora guardando.

“Ti amo, mio dolce tesoro...”

Quel sussurro cosi delicato fa ondeggiare leggermente 1 capelli di antracite
della ragazza.

Ma il triste calvario dell'uomo non ¢ affatto finito: il mormorio nella sua
testa riprende incessante ancora una volta. Sa benissimo a chi attribuirne la
colpa, anche se fino ad ora ha sempre tentato di scacciare una tale ipotesi.
Eppure sa che ¢ lei a provocare tutto il dolore che continua a percuoterlo
e deve fare qualcosa. Deve farla smettere.

Riesce a sentire distintamente il suono del suo ultimo respiro. Quel dolce
sussurro che esce per 'ultima volta da quelle stesse labbra che sono state
causa del suo tormento e della sua gioia piu grandi. Sente le unghie della
ragazza graffiargli con forza gli avambracci, mentre la vita abbandona quel
corpo minuscolo che giace sotto il suo peso.

Nello stesso istante in cui le mani di lei ricadono a terra, con un tonfo
sordo, un brivido si fa strada prepotentemente sulla schiena di lui; risale
fino alla nuca, provocandogli un tremito istintivo. Cosa ha fatto? Come ha
potuto distruggere in quel modo 'unica cosa che abbia mai avuto il potere
di farlo sorridere?

11 volto gli si riempie di lacrime, mentre bacia per un’ultima volta il viso
freddo della bambina, accasciata senza vita di fronte a lui. Le sue mani
tremanti afferrano 'arma riposta nella sua cintura, esitando.
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E un attimo. Uno sparo. E poi il buio.

La stanza, illuminata appena, si tinteggia di un colore nuovo, scuro. Il cor-
po dell’'uvomo ¢ disteso a terra e ristagna nel sangue, che gli intride i capelli
radi, mentre il tappeto su cui giace ¢ cosparso da minuscoli brandelli di
carne, che si confondono con le decorazioni indiane della stoffa; Il suo
volto ¢ sformato dal passaggio brusco del proiettile, ormai ¢ impossibile
distinguerne i lineamenti.

Quello della bambina, invece, mostra ancora lillusione della vita; le sue
labbra sono scure, secche, del colore dell’oceano in tempesta; le sue mani
sono fredde. I suoi occhi, ancora spalancati e segnati da profondi cerchi
viola, hanno smesso di chiedere aiuto.

Abbandonato di fianco a lei giace un coniglietto di peluche, rosa.

Susanna De Caterini
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Sggnalaziong della Giuria
RESTITUITA

“Cio che non puo essere salvato deve essere distrutto in mille pezzi, affin-
ché si possa piangere su una cosa morta, piuttosto che sull’inguaribile”; era
sempre stato il dogma di Ester.

“Non si scappa mai dalla realta che ci appartiene” cantava il ritornello che
si perpetuava nelle sue orecchie. La propria pelle ed il proprio vissuto re-
stano cuciti addosso fino all’esalare dell’ultimo respiro ed Ester tentava di
scordarlo, ma si era sempre dimostrato un tentativo fallace.

Lei la sua pelle 'aveva rinnegata quel giorno in cui, da dolce riparo, si era
tramutata in una morsa ostile che le attanagliava gli arti, le bloccava le
sinapsi e la costringeva a non emettere neppure un grido. Urlare avrebbe
significato far risuonare nella sua testa i suoi rantoli e rendere la situazione
piu vivida, pit marcata, piu vera; col passare degli anni avrebbe potuto
dimenticarsi tutto, tranne la sua voce spezzata dal dolore. Era proprio tale
dolore che la riportava alla realta, lei non poteva esserne esente, non se ne
poteva sottrarre.

Lei amava colui che aveva permesso al suo corpo di diventare la sua lugu-
bre gattabuia. La sua famiglia, invece, dipingeva il suo compagno come un
vessatore, come il peggiore tra i tiranni, poiché il carattere che possedeva
incarnava quello di un carceriere e non del perfetto compagno di vita.
Ester, dal momento in cui ’aveva conosciuto all’istante in cui si era accorta
di amarlo, aveva riposto in lui una copiosa fiducia, poiché il suo carattere
autoritario lasciava presagire una determinazione che la giovane donna
non aveva mai trovato in alcun uomo che avesse mai conosciuto. Colui
che lei aveva prematuramente catalogato come carismatico ed autoritario
sarebbe irrotto nella sua vita come un ladro; era stata lei, pero, a regalargli
la chiave. I.’aguzzino, che aveva trasformato il santuario di Ester, un sinuo-
so corpo giovane e fresco come un tenero stelo, nella sua bara, non era
che uno scaltro usuraio che pretendeva di ricevere in cambio piu di quanto
aveva versato. Non gli avrebbe dovuto rimettere alcun debito, ma la follia
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di un sentimento impetuoso e la fragilita dell’animo di una ragazza appena
donna l'avevano portata alla sua medesima rovina.

“Una volta, due, tre. Forse ¢ stanco, forse sbaglio, forse ha ragione. No,
omettiamo il forse, sono io in torto. Una volta, due, tre. Lui € violento ma
io non capisco, sto traviando le sue intenzioni. Mi ama, insieme siamo feli-
ci. Vuole una famiglia da me. Lui ¢ un uomo per bene ed io una ragazzina
sciocca. La quarta volta, forse, capiro e tu la smetterai, amore mio. Siamo
arrivati alla nona, o ¢ forse la decimar? Non ricordo e ne capisco meno di
prima” pensava Ester tra una fascia e un cerotto che lasciavano fin troppo
poco spazio all'immaginazione di ciascuna persona che 'aveva guardata
negli occhi anche solo un istante. Lei non stava vivendo, era soltanto spet-
tatrice della propria vita; la guardava dall’esterno inconsapevole, profonda-
mente violata. Nel momento in cui ha iniziato a guardare la pellicola con
piu attenzione, Porrore I’ha spiazzata, I’ha inseguita come un segugio, si ¢
intrufolato nei suoi sogni e li ha capovolti, trasformandoli in incubi privi di
fine. Ester aveva sempre pensato che la fase peggiore di un incubo fosse il
risveglio in un bagno di sudore ed un cuore che galoppava fragorosamente
nel petto, ma non aveva mai preso in considerazione che potessero esistere
gli incubi reali, da cui era impossibile svegliarsi.

Lei amava il suo aguzzino, non lo temeva. Se lo avesse temuto e non lo
avesse amato affatto, avrebbe avuto un battito in piu, perché tutte le volte
che lui la guardava, lei si dimenticava di respirare. Aveva trattenuto il re-
spiro per cosi tanti anni che ormai era giunta a domandarsi persino dove il
suo cuore trovasse la forza per battere ancora.

“In te” le ripeteva chi le voleva bene.

“In me stessar” si domandava talvolta, quando un barlume di consapevo-
lezza le sfiorava l'intelletto.

Le reazioni di chi le voleva bene la spiazzavano, le dimostrazioni di affetto
e preoccupazione le prudevano addosso come formiche che pensava la
mangiassero viva, ma che in realta stavano solo portando in fila piccoli
pezzetti di puro amore che le avrebbero costruito una tana in cui rifugiarsi
quando quell’'uvomo sembrava possedere armi in grado di distruggere ed
espugnare il suo castello di certezze. Ma lei, questo, ancora non riusciva a
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capirlo. Si era circondata di affetti, annegava la sua vita in frivoli e brevi di-
vertimenti, quali una serata al bar con chi riteneva appartenere alla cerchia
degli amici. Non era che il comportamento tipico del soggetto che vuole
negare a se stesso di avere un problema poiché la paura preventiva nei con-
fronti di tale problema ¢ maggiore di quella che il soggetto proverebbe per
le imminenti conseguenze. Cosi il divertimento ricercato da Ester celava
il suo tormento interiore, I'instabilita dei sentimenti che provava. Se non
avesse affrontato le sue violenze, esse sarebbero scomparse, si sarebbero
disintegrate nell’aria, pensava. I.’'unico modo per affrontarle e superarle,
invece, sarebbe stato quello di ammetterle a se stessa, di svegliarsi dallo
stato di incoscienza in cui era incatenata.

Un giorno, dopo che il tempo era corso troppo a lungo, lei riusci ad am-
mettere tutto vedendo il suo riflesso negli occhi di sua madre. Era un
riflesso scarno, privo di luminosita. Gli occhi della donna erano vitrei,
spenti, oscurati da un’aura di dolore che ormai vi alloggiava dentro e mi-
nacciava di non scomparire. Ester aveva sempre visto il dolore negli occhi
di colei che le aveva donato la vita ed odiava vederla scomparire a poco
a poco, ma non lo aveva mai guardato e adesso guardo anche se stessa.
Abbasso la testa, cercando i piedi, ma il suo sguardo si blocco a meta
strada: il petto. Il suo cuore batteva, nonostante tutto. Nonostante fosse
stato tradito, pugnalato, gettato in una fogna lurida e conteso tra i ratti che
vi pullulavano. Ester ritrovo la sua forza proprio nell’ingenuo movimento
involontario di un cuore che apparentemente stava solo svolgendo la sua
mansione, ma per lei incarnava la resilienza umana, la capacita innata di
non cedere al dolore e di continuare a vivere. Lei non era che il ritratto
della resistenza, un ritratto ancora abbozzato, sfocato, privo di linee nette;
ma un bozzetto che, tempo dopo, sarebbe divenuto un’opera d’arte. Non
fu realizzato subito, ci vollero anni, perché Ester fuggi inaspettatamente;
scomparsa, come cenere nel vento.

“Cio che non puo essere salvato deve essere distrutto in mille pezzi, af-
finché si possa piangere su una cosa morta, piuttosto che sull'inguaribile”
Doveva distruggerla la sua vita, non piangerci sopra.
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Dieci anni piu tardi, Ester sedeva sulla panchina dell’aeroporto piu vicino
alla citta che le aveva fornito un tetto ed una vita sicura per un ampio nu-
mero di anni, con una carta di imbarco in mano. “Voglio davvero ripren-
derla?” si interrogava, alludendo alla sua vita precedente, mentre Ialito del
vento prodotto da uno stormo di uccelli le sfiorava il viso. Quella semplice
folata fu come una carezza risanatrice su una pelle martoriata dagli spasmi
di una vita sull’orlo del precipizio, vissuta a meta. Ester analizzo ogni cen-
timetro di cio che era presente in quel momento all’'interno della sua testa;
ogni secondo passato a farlo, era un coltello in piu su una schiena ormai
scarnificata. Lei era Ester, fuggita dalla sua citta perché temeva 'uvomo che
era stato capace di renderla cieca mentre si prendeva il suo corpo e la sua
vita. Era stato il suo boia per anni e lei la sua vittima; ma la vittima, ormai,
non era lei, bensi lui. Era diventata lei I'aguzzino, lei il suo carnefice, lei la
sua ossessione perversa. Il volto dell'uomo, un giorno, sarebbe stato de-
stinato a sfumare nella mente della giovane, mentre il viso ammaccato di
quest’ultima sarebbe rimasto tatuato tra I'iride e la palpebra di quell’indivi-
duo per sempre, e per sempre sarebbe stato costretto a vederlo ogni volta
che avrebbe sbattuto le palpebre. Ma lei, lei lo aveva perdonato ed il suo
perdono sarebbe stato risanatore per lei ma condanna per lui. Il condanna-
to avrebbe vissuto con un logorante rimorso che si sarebbe nascosto tra lo
stomaco e la gola e gli avrebbe impedito pure di vomitare, costringendolo
a tenere in bocca quell’amaro in grado di soffocarlo in modo apparente,
ma che in realta lo avrebbe fatto solo contorcere da conati continui. Non
avrebbe potuto rigettare, non si sarebbe potuto liberare di lei. Il tempo
sarebbe passato, ma lui sarebbe restato li, ingabbiato come un topo, men-
tre gli stessi ratti si sarebbero burlati di lui, gli avrebbero fatto il solletico
con i loro baffi logori e lo avrebbero tormentato con gli artigli aguzzi.
Leilo aveva perdonato perché perdonarlo presupponeva riconoscergli una
colpa, quindi essere giunta alla consapevolezza di cio che le aveva fatto.
Ripartiva da essa, ripartiva dalla vita che aveva erroneamente interrotto.
Lui, ormai, non la toccava piu, ma lei, nonostante tutto cio che aveva subi-
to, non rivendicava alcuna vendetta; a lui 'onore di scriversi la sua condan-
na eterna, non essendo riuscito a comporre quella di Ester.
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Giunta ad una consapevolezza che aveva inconsciamente anelato da tem-
po, era finalmente pronta per tornare a casa, salvata da se stessa. Solo anni
e anni di terapie, continue crisi e piccole vittorie ottenute con la forza d’a-
nimo erano riuscite a farla rialzare. Il pensiero che un piccolo fiore fosse
riuscito a nascere nelle interiora del muro costruito negli anni dentro sé le
alimentava la speranza.

“Un fiore, un giorno, sboccera e restera al riparo dalla tempesta che per
troppi anni aveva spento il lume della speranza della mia rinascita” mor-
morava tra sé e sé.

Ester non aveva ancora superato il suo dolore e forse non lo avrebbe mai
fatto; ma ammettendo la sua esistenza, si preparava ad andargli incontro,
ad accoglierlo a braccia aperte, perché solo tornando alla sua vita prece-
dente cosparsa di dolore avrebbe potuto farsi investire da esso. Una volta
ritornata nei luoghi che I'avevano gettata nell’agonia totale, sarebbe stato
addirittura maggiore; doveva farsi uccidere da esso, se voleva rinascere.
La giovane donna torno ad affrontare quella vita che era stata logorata da
anni di sofferenza, ma che adesso non l'avrebbe piu schiavizzata: si resti-
tuiva a lei, che le apparteneva.

Bianca Paganuncci
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COME IN UNA GABBLA D’ORO

Il gatto sedeva sullo zerbino in una vana attesa. Erano ore ormai che si
trascinava in un monotono alternarsi di pisolini e momenti per lavarsi.
Aspettava fiducioso. Chissa se con in mente la padrona o il cibo che lo
avrebbe accolto una volta entrato. Probabilmente era la donna che voleva:
di cibo ne riceveva in abbondanza dai vicini ed era per questo che Suze
lo aveva lasciato. Micio era 'unica cosa che avrebbe davvero rimpianto,
ma non poteva piu restare li. Quella vita, come I'aveva sempre desiderata,
aveva finito per distruggerla. Forse una piccola parte dilei lo sapeva fin dal
principio, ma quella voce nella sua testa non aveva trovato il modo di farsi
sentire. E ora, all'improvviso, qualcosa urlava dentro.

Ogni cosa aveva preso una sfaccettatura diversa e ora Suze non vedeva
niente di buono nella sua banale routine. Il suo posto fisso alla posta, un
tempo sicuro e autorevole, era diventato un lavoro cosi noioso da preferire
di osservare il lento cadere delle foglie d’autunno. II suo piccolo alloggio in
affitto ora era solo uno fra i tanti appartamenti del condominio, senza pet-
sonalita, proprio come lei. E poi André, il suo ragazzo, che si era convinta
di amare. “Apri gli occhi Suze!” si era detta e cosi fece, d’un tratto, come se
qualcuno avesse finalmente acceso la luce, vide la cruda verita.

Ormai aveva quarant’anni, troppo tardi per prendere in mano la propria
vita? Forse si. Forse sarebbe tornata poco dopo come niente fosse e sape-
va che tutto sarebbe stato uguale e pronto ad accoglierla di nuovo. Sapeva
che Philip I’avrebbe ripresa a lavorare con lui e che Brenda le avrebbe riaf-
fittato la casa se solo lei, per scusarsi, le avesse portato una teglia di biscotti
allo zenzero. Lei e André si sarebbero rimessi insieme e cosi tutto sarebbe
stato come prima. Ma come poteva sopportarlo? Doveva trovare qualcosa
di nuovo, di diverso, nuove motivazioni.

Non era mai uscita dal piccolo paesino dove abitava, ormai ogni strada
le era familiare come un corridoio di casa sua. Niente era mai cambiato
nel corso di quegli anni e fino a quel momento questo la faceva sentire al
sicuro. Ma adesso...adesso era cambiata lei. E poi, al sicuro da cosa? Al

sicuro da un mondo che lei stessa non aspettava altro che conoscere? La
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vita ¢ una sola e perché sprecarla in una gabbia, sebbene d’oro, quando c’¢
a disposizione un cielo immenso?

La sua mente si riempiva di domande mentre sull’aereo cercava di calmare
'ansia. Era il suo primo volo a quarant’anni suonati, mentre accanto a lei
un bimbo di appena sei stava elencando alla mamma tutti i posti in cui era
gia stato. “Allora Suze, devi stare calma, perché agitarsi tanto? Un incidente
mortale ogni sedici milioni di voli. Non sara il mio. Oddio e se lo fosse?!
Morirei senza aver vissuto veramente!”. I suoi pensieri sconnessi furono
interrotti dalla voce squillante del bimbo.

“Hai paura?”

bbb

“Solo un po™”, disse esitando, ma il ragazzino non se ne accorse e continuo

a interrogarla:

“Dov’¢ la tua famiglia?”

“Veramente sono sola”

“E perché?”, inarco le sopracciglia e la guardo davvero incuriosito con due

grandi occhi marroni.

Lei fu colta alla sprovvista da quei due grandi fanali interrogatori. Forse

avrebbe dovuto rispondere “perché sto andando a salvare i miei amici da

un alieno che li ha catturati chiedendo in riscatto la mia vita”. Dopo una

breve pausa, se ne usci con un secco:

“Beh... perché devo fare questo viaggio da sola...”

“E perchér”

Ormai la curiosita del bimbo era inarrestabile.

A questo punto Suze rimpiangeva la storia dell’alieno. Finse di non aver

sentito e chiese:

“Tu sei con la tua mamma?”

Il bimbo cambio discorso con la stessa velocita con cui quell’aereo acce-

lero pochi istanti dopo, mentre la pista cominciava a correre all'impazzata.

Suze si scopri ad amare quell’attimo in cui I'accelerazione improvvisa ti

spinge sullo schienale e tutti si ammutoliscono. Riempi i polmoni d’aria e

rise fra sé e sé. Aveva sopportato cosi tanto quella stupida vita, da apprez-

zare anche la piu misera scarica di adrenalina. Non sarebbe piu tornata

indietro. Quello era il suo momento, non I'avrebbe di certo sprecato.
Sofia Amato
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GIU LLE MANI

Mi ¢ sempre piaciuto vivere. Sono sempre stata contenta della vita. Mi
piaceva la mia routine quotidiana, la mia famiglia, amavo tutto. E tutto
amava me.

Finché non ¢ arrivata quella maledetta giornata. Ricordo poco o nulla.
Ricordo il caldo, molto caldo. Era estate e percio non andavo a scuola. Era
la mia giornata preferita, era domenica.

Ricordo quanto adoravo svegliarmi la mattina, scaldata dalla luce del sole;
dirigermi in cucina, ancora in pigiama e gustare con mamma e papa, una
tazza di caffé latte.

Ricordo tutto bene. Ma ¢ solo un ricordo.

Accadde tutto cosi, ad un tratto. Mi ero svegliata di buon umore, con tanta
voglia di vivere. Ero andata in cucina, come sempre ed avevo salutato i
miei genitori, che erano li gia da un po’.

Nessuna risposta.

Rimango in silenzio. Forse ¢ successo qualcosa che non conosco e la cosa
meno rischiosa ¢ restare in silenzio.

Come va? Nulla. Papa con la faccia coperta dal giornale. Mamma china
sulla tazza di latte caldo.

To aspetto. Non sospetto nulla, tranquilla.

Poco dopo papa chiede alla mamma dove io fossi. Sorrido. Mi stanno
prendendo in giro. Mamma risponde allegra: “stamattina si ¢ alzata prima
di te ed ¢ andata a fare una passeggiata”.

Sto al gioco. “Va bene, va bene. Ho capito a che gioco state giocando.
Ok, allora io faccio finta di nulla, mi siedo qua e guardo.” Inizialmente ¢
divertente, puoi vedere tutto cio che succede e che succederebbe se tu non
ci fossi. Ma piu il tempo passa e la scena si ripete, piu inizi a pensare che
qualcosa non va, e temi che continui cosi per sempre.

“Ma no, stanno solo facendo gli sciocchi”, penso. Papa continua a leggere,
sfogliando le pagine. Mamma fissa incantata fuori dalla finestra il panora-
ma mattutino.
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Io siedo su uno sgabello, inizialmente tranquilla. Ma passano i secondi, i mi-
nuti. Ed allora inizio a far tremare le gambe. “Mamma io avrei fame” provo
con questa strategia. Magari le sfugge una risposta. “Stanotte ho dormito
malissimo, mi faceva male la testa” una bugia, ma magari ci cascano...
Provo a pizzicarmi la faccia, sperando di svegliarmi da un brutto sogno.
Ma non ¢ cosi.

Cerco di mantenere la calma. C’¢ di sicuro una spiegazione. Forse sono
senza voce e nessuno mi sente... Forse sono sorda e non ho sentito le
risposte. No, dai. Non funziona cosi. Ma ci deve essere una spiegazione.
“Non ci sta mettendo un po’ troppo?” Si rivolge papa alla mamma.
“Caro, stai tranquillo. Forse si ¢ un po’ attardata.” Risponde lei.
“Mamma, papa, ora basta!” Mi alzo, vado incontro a mio padre e gli tocco
la spalla, ma la mia mano la attraversa, senza consistenza! Con il cuore in
gola ed 1 brividi in tutto il corpo, mi lascio cadere sulla sedia.

Non riesco a capire cosa stia accadendo.

“Basta, adesso la vado a cercare”. E di nuovo papa.

“Papa ma io sono qual” Sono confusa e spaventata. Possibile che davvero
non mi vedanor

Provo anche con mia mamma; la tiro per una manica, o almeno cosi provo

a fare. Ma nulla.

Quel giorno maledetto rimasi tutto il tempo in casa, convinta e speranzosa
che le cose si sarebbero risolte.

Mia madre aveva iniziato a preparare il pranzo e mio padre apparecchiava
la tavola.

Mi sarebbe piaciuto alzarmi e dare una mano a papa o a mamma. In quel
momento ricordai tutte le cose che avrei voluto dire loro e non avevo mai
osato, tutti gli abbracci mai dati. E sentii nostalgia.

Sentivo il profumo del sugo cucinato dalla mamma, sentivo il sole che mi
scaldava la pelle. Ma provavo anche una terribile paura, che nessun altro
poteva condividere.

E come avrei fatto per la scuola? E tutti 1 miei vestiti? Sarei rimasta vestita
allo stesso modo per sempre? Potevo ancora mangiare o no?
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“Eccola! Finalmente” grido mio padre.

E mi si apri il cuore: mi alzai, finalmente gioii e risposi: “Babbo sono qual”
e corsi ad abbracciarlo. Ma lui passo oltre; si diresse verso la porta e la
spalanco.

Per un attimo non sentii piu nulla, mi si era bloccato il cuore.

Papa apri la porta. A me. Era identica a me. Stessi occhi, stessi capelli,
stessa altezza, stessa fisionomia.

“Eccola la mia stellina! Te I’avevo detto che non dovevi preoccuparti”, era
la mamma dalla cucina.

“Si scusate, ho allungato un po’ il giro”. Anche stessa voce.

Tutti le andarono in contro e le fecero un po’ di coccole. Era domenica, ed
¢ questo che si fa la domenica.

“Ma non ¢ giusto, 10 sono qua! Sono qual” Ma era inutile. Nessuno sentiva
o vedeva. Solo io.

Provai ad immischiarmi tra gli abbracci, anche solo per sentirne il calore.
Ma era inutile. E non riuscivo ancora a capire.

Andarono a pranzo tutti e tre. Lei prese il mio solito posto. Cosi me ne
restal in piedi, appoggiata al muro.

Ridevano e scherzavano. E facevano ridere anche me. Ricordo che ognuno
parlava della sua giornata.

Ma non riuscivo ad ascoltare la sua voce. Era troppo simile alla mia.

Ad un tratto papa racconto una storiella, che ripeteva spesso per poi re-
golarmente scordarsi di averla gia raccontata. Mi sembro buffo e provai a
dirglielo. Ma mi ero dimenticata della situazione, per un attimo.

Per tutto il pomeriggio mi guardai. Mentre studiavo, mentre facevo meren-
da, mentre parlavo con mamma e papa. Ero davvero una bella ragazza. E
non ero nemmeno tanto arrabbiata con lei, poveretta. Magari non sapeva
neppure cosa stesse facendo.

Poi papa mise sul giradischi il nostro disco preferito. Lui e I’altra iniziarono
a muoversi sulla musica, a cantare il testo. Ridevano e scherzavano. Me lo
ricordo bene quel momento. In effetti sembrava fosse passata un’eternita
dall’ultima domenica, ma era stato solo sette giorni prima...
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Non ce la facevo piu, stavo troppo male. Li dovevo esserci io, era inutile
fare finta di nulla.

Andai a sdraiarmi su quello che era stato il mio letto, chiusi gli occhi e per
un attimo ebbi una sensazione di sollievo, come se quello che avevo vissu-
to finora fosse soltanto un incubo.

“Se davvero c’¢ qualcuno che guida il mondo e la vita, Dio o chiunque
altro... non puo farmi uno scherzo cosi brutto, sicuramente c’¢ una spie-
gazione, domani mi sveglioe ...”

Fu interrotta dalle risate di quella che era la sua famiglia, e di lei stessa.
Poi si zitti.

Aveva capito che domani si sarebbe svegliata, avrebbe iniziato una nuova
giornata, e nulla sarebbe mai cambiato.

Sofia Fazzi
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Terzo Classificato
UN PAIO DI SCARPE

Ad Aleppo ¢ arrivata I'estate.

I primi raggi di sole giocano con le candide nuvole sospese nel cielo az-
zurro, facendole risplendere di un bianco abbagliante. Il vento capriccioso
soffia e fa parlare gli alberi. I fiori spuntano dal suolo, incuranti dei soldati
talebani e delle mine antiuomo, e fioriscono come in tempo di pace. Per
le strade strette, fiancheggiate da case alte, somiglianti a vecchie fortez-
ze, sl agitano 1 burnus e 1 veli dei passanti. Le grida dei commercianti che
contrattano le loro merci si mischiano all’acciottolio degli zoccoli sulle
strade di pietra, al tintinnare e allo sferragliare dei finimenti delle vetture,
al nitrire dei cavalli, al ragliare degli asini, alle grida gioiose dei bambini. I
falegnami battono e martellano, i fabbri colpiscono il metallo, le macchine
per cucire dei sarti crepitano, i venditori di te cantano, e fanno vibrare i
bicchieri; ovunque si diffonde la preghiera del muezzin. 11 bazar ¢ pieno di
colori, stoffe sgargianti e scintillanti, verdura fresca, spezie, tessuti e vestiti.
Oltrepassato il bazar, lascio I'animata strada principale e svolto in una via
sabbiosa. Mi fermo di fronte al portone di legno del ciabattino per ritirare
le scarpe di mia sorella, Hana. Come un fulmine infilo la mano nella tasca
destra dei pantaloni e tiro fuori una banconota da venti lire. Un sorriso,
poi una lacrima ribelle mi scende dal viso, pensando ai duri sacrifici che
mio padre ha dovuto fare solo per regalare un attimo di felicita ad Hana.
Mi dirigo con passo stanco verso casa, ma ad un tratto vengo travolto
dal profumo intenso del fefayer. Incurante dei pericoli, chiudo gli occhi ed
immagino di tener in mano un piatto talmente carico da poter riempire lo
stomaco. Ma 'odore dei pesci fritti e delle carni calde mi solletica il naso
e mi fa starnutire. Mi accorgo, in questa circostanza, che le scarpe sono
sparite. Un senso di paura mi penetra la schiena sotto forma di brivido.
Le gambe perdono ogni tipo di stabilita e la bile mi sale alla gola. Cerco
di calmarmi e respirare, riflettere un attimo sulla situazione. Il battito del
cuore mi pulsa nelle orecchie, sempre pit rapido. E assordante: ho 'im-
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pressione che voglia squarciarmi il petto. Li vicino ¢’¢ una moschea, entro
e prego di non essere punito per la mia incosciente distrazione. Mi armo di
coraggio e proseguo il cammino verso casa. Entro nel cortile, mi avvicino
lentamente a mia madre che non pud muoversi, costretta da anni su una
sedia a rotelle, e la saluto con un bel bacio d’amore. Passo sotto le finestre,
alzo lo sguardo, intravedo mia sorella dietro le persiane socchiuse, sdraiata
sul tappeto di fiori, sfogliando un libro. Accanto a lei, mio padre ¢ seduto
sulla seggiola di cuoio, e china il capo in punto d’addormentarsi. Apro la
porta e silenziosamente mi avvicino ad Hana. Prendo la penna, consape-
vole dell’incapacita dei nostri genitori di leggere, e comincio a scrivere sul
quaderno. Le parole fremano, si accavallano sul foglio.

“Ho perso le scarpe”, le confesso la pura verita.

Mi guarda con un’espressione ferita.

“Ti prometto di darti le mie scarpe per andare a scuola”. Cerco di rassicu-
rarla, minimizzando I’accaduto.

Mi stringe e seppellisce il suo viso bagnato dalle lacrime, tra le mie braccia.
Tolgo le scarpe e Hana le prova.

“Troppo grandi, mi avanzano in cima”, dice scuotendo la testa.
Agguanto il quaderno, ne strappo due pagine e le appallottolo, foderando
interno delle scarpe.

“Svegliati presto la mattina. Ti aspettero scalzo sull’uscio di casa, per recu-
perare di pomeriggio le ore di lezione”-le prometto.

Pallida.

Priva di fiato.

Hana arriva puntualmente al vicolo. Si inginocchia di fronte a me, si toglie
le scarpe, mi tocca la guancia col palmo e tiepide gocce di sudore scivolano
dalle sue ciglia lunghe.

“Sto bene, Ajni”’- mi tranquillizza.

Allora inizio a correre per arrivare in tempo in classe. La campanella ¢ gia
suonata. Il preside mi blocca alla fine della scala. Vorrei potermi nasconde-
re nei miei vestiti come una tartaruga nel suo guscio. Batte il righello una
volta sul muro,tre sulle mie mani sanguinanti. Gli chiedo scusa per non
aver rispettato le rigide regole, sperando di fermare la sua furia selvaggia.
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Devo rimediare al mio errore. La scuola ha annunciato una gara di corsa
a premi dove, per il terzo classificato, sono previste delle scarpe nuove.
Sconfitto dal senso di colpa, decido di iscrivermi.

Corro piu veloce di quanto abbia mai corso in vita mia.
Corro come se avessi un mostro alle calcagna.
Corro come se stessi sfuggendo dalla poverta.
E mi sembra di non correre abbastanza in fretta.
Stanco. Procedo incessante la marcia. Mi illudo che possa finire. Il tra-
guardo non ¢ lontano, ma sono a corto di energie. La folla comincia ad
applaudire e a gridare: “Primo, primo, primo”.
Tra fotografi entusiasti e un allenatore colmo di gioia, come se avesse
vinto lui, provo un leggero sentimento di rabbia per essere arrivato primo.
Ancora una volta Hana mi aspetta delusa sull’angolo del podio. Ci diri-
glamo verso casa, ma all'improvviso all’orizzonte un bagliore accecante
illumina dall’alto Aleppo. Rabbrividisco vedendo i pezzi di intonaco dei
soffitti che si sbriciolano davanti ai nostri occhi innocenti come fiochi
di neve. Un’altra esplosione e la terra trema: sembra che gli angeli stiano
cadendo giu dal cielo.
La nostra casa ¢ distrutta.
Il mio quadro di famiglia felice ¢ polvere.
Ci hanno tolto tutto.
Rimangono, nascoste tra le macerie, solo un paio di scarpe.
Un paio di scarpe rosa.

Erestina 1.leshi
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PER I.LORO

Pietro si accese una sigaretta. Quando coperte e alcool non bastavano, era
solito fumare per ricevere un lieve tepore contro la stretta morsa del gelo.
In quella notte d’Inverno del 1944 la temperatura sulle Apuane doveva
essere sicuramente sottozeto.

Ora Pietro, appollaiato su quella roccia, osservava tutta la valle e i pae-
si con le poche luci accese che sembravano tante piccole lucciole sparse
nell’oscurita.

Si era allontanato dall’accampamento per riflettere da solo, ma i suoi pen-
sieri furono interrotti da un rumore di passi alle sue spalle: “Ehi Pietro!”.
Era “Dante”, un diciannovenne unitosi da poco alla brigata che doveva
il suo soprannome al fatto di essere 'unico non analfabeta nell’accampa-
mento.

“Sera Dante, come te la passi?”. Conversarono amichevolmente per qual-
che minuto, parlando dei compagni e delle loro famiglie. Dante racconto
che il fratello Giorgio era stato fucilato dai fascisti pochi mesi prima, men-
tre Pietro evito di patlare di sua moglie e dei suoi due figli che il regime
aveva giustiziato ferocemente con I'accusa di aver fornito aiuti ai partigia-
ni. Della sua famiglia era sfuggito al massacro solo suo figlio minore che
ora viveva nascosto con la zia. In quei tempi oscuri anche un bambino
doveva vivere da latitante.

Fu allora che Dante chiese al compagno: “Perché ti sei unito ai partigianir”
Silenzio.

Circa due minuti di interminabile silenzio fecero credere a Dante di aver
toccato un tasto dolente, ma un istante prima di girare i tacchi ed andarse-
ne Pietro parlo:

“Sai, non me lo sono mai chiesto, pensavo fosse una decisione presa
d’istinto, scegliere il bene nell’eterno contrasto con il male...

Poi ho pensato a mio figlio, nascosto con sua zia, non so nemmeno dove.
Anche se dovesse sopravvivere alla guerra, temo che non sara mai libero
di esprimere le sue idee, di scegliere, di vivere.

Nel ’22 abbiamo perso la nostra liberta, in Italia ¢ stata assassinata la de-
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mocrazia, io lotto perché mio figlio ed altri giovani non ripetano mai piu
gli errori del passato, io combatto perché un giorno mio figlio possa essere
semplicemente libero.”
“BOOM”
Non ci fu il tempo di completare il discorso. Li avevano trovati. Si senti-
vano spari ovunque e nell’accampamento si diffuse il panico, mentre una
decina di autocarri saliva nell’oscurita rompendo il silenzio della notte con
squadre di soldati a bordo.
Pietro afferro lo Sten e corse verso il fienile usato come base, dove ogni
singolo uomo si stava preparando alla battaglia. Seguirono momenti tet-
ribili, molti caddero fra le fila di entrambi gli schieramenti, molte madri
quella sera non avrebbero piu visto 1 loro figli.
In breve tempo 1 partigiani cominciarono a soccombere di fronte alla su-
periorita numerica e alla migliore artiglieria dei nemici. Dante, che stava
sempre vicino al suo compagno Pietro, aveva sparato qualche colpo di
fucile, ma di fronte all'ingente fuoco nemico era stato costretto a ritirarsi
e ora correva con i suoi compagni per i boschi limitrofi, cercando di met-
tersi in salvo, con la speranza di riorganizzare con i superstiti una nuova
brigata. Tutto ad un tratto udi un grido fra il rumore delle mitragliatrici, si
volto rapidamente e vide Pietro in un lago di sangue. Ma in guerra non c’¢
il tempo per tornare indietro, non c¢’¢ tempo per piangere.
Correva, nonostante la stanchezza, cortreva senza tenere conto della direzi-
one, 'importante era fuggire da quegli orrori e da quella sofferenza.
E, mentre la raffica di proiettili sopra la sua testa pareva diminuire, si
promise, come quell’orgoglioso uomo caduto alle sue spalle, che avrebbe
combattuto, non per se stesso o per il presente, ma con lo sguardo rivolto
al futuro per i giovani come lui, sicuro che, memori dell’esperienza passata,
non avrebbero perso di nuovo la loro liberta.

Davide Grando
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RICORDO VITVO

Non mi ¢ mai piaciuto guardare il telegiornale,se non per capire e render-
mi conto di cio che sta accadendo in questo mondo.

Siamo solo spettatori indiretti di vite spezzate,miserie,guerre e di tutto quel
male che affligge la societa e il mondo nell’attuale ventunesimo secolo.
Non ci resta che,fra un boccone e I'altro,assistere impotenti al crollo di un
sistema alimentato da secoli dalle nostre false certezze.

ILa mia famiglia ed io abbiamo sempre avuto una sensibilita molto parti-
colare ai temi affrontati dai notiziari televisivi e durante le ore dei pasti si
rifletteva su quello che accadeva,in base alle nostre esperienze personali.
Chi non ha mai subito ingiustizie nella propria vita?

La sola vista di quelle notizie strazianti avrebbe reso fragile persino coloro
che danno I'impressione di resistere a qualsiasi tipo di tragedia,senza la
benché minima preoccupazione.

Mio padre ¢ sempre stato I'unico membro della famiglia a mostrare segni
d’indifferenza a qualsiasi cosa succedesse,sembrava che niente riuscisse a
scalfirlo...nemmeno lontanamente.

Mio fratello ed io pensavamo che fosse solo questione di carattere e devo
dire che effettivamente dava dimostrazione di tenere duro in tutte le situa-
zioni sfavorevoli,ma nonostante cio non riuscivamo a capire il perché della
sua poca emotivita.

Prima o poi anche i cuori piu congelati verranno sciolti dalla forza immen-
sa det ricordi,che travolgono e scuotono I’anima dal suo stato dormiente.
Due giorni fa accadde qualcosa che nessuno di noi si sarebbe mai aspetta-
to e che ci lascio completamente di stucco.

Tutto inizio a causa di un’edizione del telegiornale, nella quale vi era de-
scritta una situazione familiare molto particolare e problematica.

LLa famiglia in questione era molto numerosa ed era formata dai genitori e
dai loro quattro figli di un’eta inferiore ai tredici anni.

Essi vivevano in un paesino di campagna dell’Italia del sud in estrema po-
verta, percio abitavano in una casa logora per la carenza di manutenzione
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nella quale non erano nemmeno garantite le condizioni adatte per soprav-
vivere nei momenti piu critici delle stagioni.

A causa delle scarse possibilita economiche,tutti i membri del nucleo fami-
liare dovevano lavorar sodo per guadagnare qualche spicciolo per acquista-
re gli alimenti e tutto il necessario.

Ma grazie alla loro forza di volonta e all’amore reciproco sono riusciti a so-
pravvivere tutti questi anni, nonostante le avversita che si sono presentate
ripetutamente durante il loro travagliato cammino.

Dopo che il servizio fini e il telegiornale passo ad un altro argomento,
riguardante questa volta la ripresa economica dopo le misure varate dal
nuovo governo, mi voltai senza un particolare motivo verso mio padre.

Il suo volto era rigato di lacrime e il suo sguardo era assente...ma allo
stesso tempo incollato al televisore,come se ci fosse stata una forza che lo
attraesse fino a tal punto da dimenticare dove si trovasse.

Mio fratello e mia madre capirono in qualche modo quello che stava suc-
cedendo e si girarono nella direzione della sedia che faceva da capotavola,-
sulla quale il mio papa si sedeva sempre durante i pasti.

Piangendo, egli inizio a parlare e a raccontare quello che aveva vissuto
durante la sua infanzia e adolescenza.

Mio padre nacque in Francia da genitori italiani,che si erano spostati dalla
loro madrepatria per trovar lavoro e mantenere economicamente i loro
cinque figli.

Mio nonno lavorava in una fabbrica che produceva materiale edile, mentre
mia nonna era casalinga e allo stesso tempo lavorava nei campi.

Dopo che il contratto di lavoro termino, la famiglia fu costretta a ritornare
in Italia e riprendere la propria vita a Quiesa, paesino di montagna.

Mio padre, crescendo, si trovo ad assistere ai litigi frequenti in famiglia,
con la presenza di una marcata violenza fisica tra fratelli e con una figura
paterna che risultava completamente distante.

La crisi economica costrinse i genitori ad affidare uno dei figli ad una
coppia di anziani del vicinato, la quale disponeva di mezzi necessari per far
crescere bene un bambino.

Quel bambino era il mio papa.
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Grazie ai vicini ebbe Popportunita di essere educato adeguatamente e di
ricevere un’istruzione che lo differenzio molto dai suoi fratelli, che conti-
nuavano a vivere nel buio oscuro dell’ignoranza.
Possedeva un carattere totalmente opposto agli altri che ha avuto modo di
svilupparsi al meglio durante la sua permanenza nella casa con i due.
Una volta raggiunta la maggior eta inizio la carriera di militare, lasciandosi
il suo paese e mettendosi cosi alle spalle il passato.
Con la sua indole buona e altruista si guadagno la possibilita di rifarsi una
vera e propria famiglia, trovando 'amore della sua vita e mettendo al mon-
do i figli che aveva sempre desiderato.
Dopo che nostro padre ci ebbe raccontato tutta la sua storia, lo abbrac-
ciammo commossi capendo perché quel servizio televisivo aveva suscitato
in lui tali emozioni.

Lucia Moretti
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Sggnalaziong di Merito
AN ORDINARY DAY

For two weeks I tried to ignore the truth. For two weeks I tried to occupy
my mind with other things. For two weeks I tried to close my eyes to what
was obvious. Today I couldn’t pretend anymore, today was The Day. It
had arrived. I knew sooner or later it would. It was one of the most diffi-
cult days of my life and if I had to give it a rating between one and ten I
would give it a nine. The doctor had come the day before and after a brief
examination and a few questions he had confirmed that there was only
one way forward. From when her problems had got worse two weeks ago
we had not talked openly about her condition because it would have been
too painful. The doctor had asked if we were all in agreement about what
to do... obviously we were. He was ready to go ahead straightway but I
stopped him. I wanted everyone to have the chance to say goodbye. The
doctor would come next morning at 8.30am. For the rest of that day she
ate but was not really hungry in fact she went through all the motions of
a normal day but she was clearly not herself. I couldn’t stop the flashbacks
of when she was young and I cried all day until my eyes stung and my face
hurt. I got up next morning hoping that it was all a horrible dream but
it was not. It was real, very real. I went downstairs and knelt down and
cuddled her and said “goodbye”. Mum did the same. I opened the front
door and went to the car. At the bus stop I could feel I was holding back
the tears and I kept thinking back to our last hug. At school everything
was the same as it always is, the people, the place, the conversations. I felt
completely outside everything, an observer. The bell rang at 8 o’clock and
at 8.34 I felt a strange sensation in my heart and a great tear ran down
my cheek. At the end of the lesson I texted dad to find out how it had
gone and he just said “everything’s done”. Suddenly I stopped feeling. My
friend gave me a hug and I started to cry uncontrollably. The more she
tried to pacify me, the more I just cried. I couldn’t stop because the pain
was so deep and so vast. I did not want to go home. I did not want to feel
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the emptiness. I did not want to believe what had happened. I was afraid
to go back home. I was afraid to hear the silence. I was afraid to face the
truth. We drove through the gate and parked the car in front of the house.
I opened the door and went indoors and Emptiness flooded my body.
She had gone. Beige was no longer. My puppy dog had gone. My friend.
My playmate for fourteen years had gone. Everything had happened so
quickly, all in the last two weeks. She had stopped eating and lost a lot of
weight and she had become incontinent. We didn’t want her to have her fi-
nal days full of visits to the vet and lots of medication and injections. Her
condition got worse and eventually we decided to make the phone call.
The vet had come and confirmed that she had a tumour and that there was
nothing that could be done to reduce the suffering, It was the right rational
decision but we had grown up together, me and her, and all my memories
as a child and as a young adult included her. I remember when we got her:
my dad had gone to collect her from the kennels and brought her home
in the car. I was only three but I can remember it clearly. Maybe it is my
oldest memory. It was a sunny spring day and dad was wearing a red track-
suit, I can even remember that! He opened the back of the car and Beige
jumped out. She immediately ran up to our other dog and pushed him
to the ground to tell him who was the boss! I also remember the training
sessions my dad did with her in the garden. To make it easier for her I
followed the instructions dad gave her so she could copy me... it was very
funny and we laughed a lot. But once there was neatrly a disaster: dad gave
the instruction for her to come to him. I ran towards him so would copy
me but she ran off in the other direction to the back of the garden where
she found our turtle Oresta who was quietly asleep. My dad ran like the
wind and took Orestra out of Beige’s mouth. Luckily Oresta didn’t suffer
too much. Than in 2006 she gave birth to seven beautiful puppy dogs: we
didn’t even know she was pregnant. We found her (I think it was grand-
ma) in the boiler room all alone surrounded by seven little puppy dogs.
My parents called me and I went to see what was happening. I remember
thinking they were covered in strawberry jam! I was five years old and it
was a lot of fun to have puppies at home... So now it is a month after her
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death. The house has changed. I still feel her absence. I miss the scratch-
ing noise her paws made as she walked. I miss the metallic sound of her
name tags jingling. I miss the way she licked me when she saw me. I know
that with time it will become easier but right now it is hard. On the other
hand, it feels totally unbelievable. People has died in my family so it is not
the first death I have experienced. When I was seven my grandfather died,
he had been very important to me and then more recently my aunt died
tragically young. Beige’s death was and is different. Her love was totally
unconditional and however I behaved and whatever I did she always loved
me. And she was always there. It has made me ask myself lots of questions
about death and if it is really the end of everything or the beginning of
something different...

Clandia Buttiglione
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Sggnalaziong di Merito
REASON’S RIDDILE

Crying crying, not your shrine.
Sybil Moon is your night
And when it falls down
Who appears shines.
Tell me now blind love
If the darkness that you feel
Can judge black as a bright light,
‘Cause the answer is still aronnd
And who knows Hope still wants to fight.
Dying dying, not your line.
Fear kills you with an eye,
Your grave lies down on the grass
Pleasure once more is the sign.
Tell me now blind soul
If the place in which you rest
Has enough space to hold your breath,
‘Cause time is still around
And I don’t want you to hurt your chest.
Nobody wants a dead soul
And who do you think is dying my dear comfy home?
No answers from your knight
Silence is how death speaks
And words is how ghosts write.

I am not alive as you think might
this agony comes from an absent mind
And the more you look for it
The less you find,

Its a conundrum.

Michele Bucchioni
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Se fosse odro,

17 sangue pomperebbe il cuore
Come acqua controcorrente,
Ed i miei organi funzionerebbero
Contro natura,

Come un movimento retrogrado nel tempo,
Che cancella un’azione per lasciare
Ancora una volta
Spazgio al VVuoto.

Se fosse amore,

Gioia balenerebbe
Nell atmosfera dei miei pensiers,

Come pigggia detergente dei peccati malcogitanti
e gocce di speranza
cadrebbero nei miei occhi.

Non pin longitudine né latitudine razionali
ricercherei,
perché l'ago cerebrale sarebbe calamitato ad ovest
attraverso la pam'one,

La ragione tramonterebbe.

Queste sono le condizioni a cui sono soggetto
oltre le quali nessuna ipotesi puo spingersi oltre.
Lascio al mistero soluzione
E vita all'indeciso ego.

Le lame che attendono emettono un eco,
perché se messo alla prova
Sconfitto in futuro
Io /o ero.

Michele Bucchioni
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Terzo Classificato gx-gquo
SENZATETTO PER CONVENZIONE

Sono incendiato dalla pioggia,
cosi la monotonia svanisce guando
Lossigeno sul suolo poggia.
17 compagno idrogeno del suono é loggia
¢ cosi cadendo compinta e una goccia.
Tatto e udito inondano il tempo,
cos? partito, cosi fuggendo.
Agzione e assenza scandiscono la mia rassegnazione,
non esiste male
Sotto questa guarigione.
Scalzo d’oro e ingordo di ferro,
attraggo coloro per cui erro
in un prato illuminato da pozzanghere
che rendono vera
la morte della nuvola ormai esangue
giacente nel cielo,
ma vivente tra le mie cellule.
Michele Bucchioni
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GIOVANE IN GUERRA

In una costante evoluzione

guidata da uno sconosciuto al tinone,

sul fronte la squadra si contrappone
all’altro battaglione.

Dei peccati l'omissione,

causa del fallimento della nissione;

il giovane, problema non si pone
e di fretta parte col sno commilitone.
Nicola Cottu

Terzo Classificato gx-gquo
L’INCONSAPEVOLEZZA

Vallate di lacrime,

riempite da anime;

vaganti e sofferent,
che stringono i denti;

alla ricerca di speranza,

per riempire una mancanza.

L allegro lutto,
di un mondo ormai distrutto.
Nicola Cottu
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SENZA RISPOSTE

1/ silengio e un cuore senza battito

che si ferma in un attimo,

Lesalagione dell' ultimo respiro,
iscritta da tempo su di un papiro;

destino crudele di un animo fiero

caduto ormai dal suo destriero.

Vita giocosa e gioiosa
Triste, frizzante e rumorosa,

piena di misteri e indovinelli

ma perché ci hai riservato tutti questi dilemmi?
Nicola Cottu
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Primo Classificato

LIBERTA

Senza comode stampelle
piacevolmente sorretta
dal peso dei dover:.
Sollevata
dalla leggerezza
di fatiche scelte;
inenrante
di etichette e formalita,
coerente solo verso nre,

procedo.

ASCOLTA

Osserva nei miei occhi
Ci0 che 11 dice il cuore,
basta gnardare
per capire
di non dover colpire.
Fai silenzio

Attorno alle parole
Che senti lievi
Cadere a fiocchi.
Pariare serve

Ma non sempre.
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Sggnalaziong d'{Jutore

ULTIMA DEA

Risuona nel vuoto silengio
Mentre una luce si accende.
Come neve
Calda scende nel petto.

Pensiero inafferrabile
Di parole che volano
Ora spade
Ora carezze.
Discende nella notte

L ultima dea.

Sofia Paolinelli
Sgeondo Classificato

NUVOLA

Hai giocato con me
come il vento con una nuvola,
sparpagliandomi fino a dissolvermii.
Finché sei rimasta solo tu
nel mio cielo,

¢ non ¢'era pii niente di me

Nicola Pecchia
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SINCERITA

Uno sguardo amaro, sorride vivace
celando abilmente
dolori inespressi,

mentre il mio insoddisfatto
rivela
solitudini, di giorni perduti
di gioie mancate.
Nicola Pecchia

NESSUNO

Nessuno puo sapere
che valore ha
per me
il soffio del vento,
i senso del silenzio,
i rumore che sbriciola i mnri,
Lombra per essere uno,
la luce che ¢ entrata qua.
Nicola Pecchia
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Primo Classificato

UNIONE DI PASSIONE, Greta De Santi

65



Terza Edizione 2018

fRierrc R
..f-?.n YR gy

IATTES A, Bryhans Bianchi
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SENZA TITOLO, Antonio Fontana
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Sggnalaziong della Giuria

FLLESH AND BONE, Francesca Marabotti
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COLORI D’AUTUNNO, Marica Picciocchi
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RIFLESSIT DI SAVANA, Elisa Carpano
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Sggnalaziong della Giuria

IL VESTITO, Giorgia Bertini
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MAGNETI, Mia Masini
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RAGAZZA IN FIORE, Ginevra Giannotti
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Sgeondo Classificato

r

SGUARDO, Sara Battistini
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ONDE DI SAN IVINCENZO, Benedetta Castotina
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Terzo Classificato

SUSSURRO, Anna Bianchini
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11 Rotaract Club (da “Rotary” ed “Action”)
€ un’associazione promossa dal Rotary
International e dedicata a uomini e don-
ne di eta compresa tra i 18 e i 30 anni.
Lo scopo del Rotaract e offrire ai giova-
ni di entrambi i sessi Popportunita di
elevare le conoscenze e le capacita per
affrontare le esigenze materiali e sociali
delle loro comunita e per promuovere
migliori relazioni tra i popoli attraver-
so I'amicizia e il servizio. Ogni Rotaract
Club e patrocinato dal Rotary Club loca-
le; il Rotaract Club Lucca, la cui nasci-
ta e stata certificata nel 1969, € uno dei
primi club in Toscana ed il piti nume-
roso. I Club Rotaract organizzano atti-
vita di raccolta fondi, attivita culturali,
relazioni su temi di pubblico interesse,
visite ad aziende, campagne di sensibi-
lizzazione. Ciascun socio impegnato nel-
Porganizzazione di queste attivita ha la
possibilita di servire concretamente la
comunita locale e sviluppare capacita
professionali e doti direttive. Nel mon-
do, sono attivi oltre 8.700 Club con circa
200.000 soci. In Italia sono presenti 430
Club, con 6.417 soci.

Per il terzo anno consecutivo il Rotaract
Club di Lucca si fregia del piacere e del-
Ponore di sponsorizzare il Concorso Ar-
tistico-Letterario IdeeParoleColori indi-
rizzato agli alunni del Liceo Scientifico
“A. Vallisneri” di Lucca.
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Gia tre anni sono trascorsi da quando, desiderosi di realizza-
re un progetto che coinvolgesse gli studenti, rendendoli attori
protagonisti di uno spettacolo in cui andasse in scena la Cul-
tura declinata in arte e letteratura, nacque IdeeParoleColori.
Il premio artistico-letterario, giunto alla sua terza edizione,
ha suggellato una straordinaria collaborazione tra il Liceo
Scientifico “A. Vallisneri” di Lucca e il Rotaract Club Lucca:
due realta che si sono unite con grande sinergia per fare spa-
zio alla creativita di giovani e originali autori e artisti.

“Un momento di bellezza e cultura, da giovani per i giovani.”
Perché IdeeParoleColori rappresenta proprio questo: un
gruppo di giovani adulti, il Rotaract Club Lucca, con la voglia
di rivolgersi ai giovanissimi del Liceo Vallisneri che, ad ogni
edizione, danno vita a piccoli capolavori.

E promuovere la Bellezza attraverso arte, prosa e poesia, rap-
presenta sicuramente un motivo di grande orgoglio e fonte di
immensa soddisfazione.

Buona fortuna ragazzi, perché questo sia solo Pinizio per dar
voce alle vostre idee, alle vostre parole, ai vostri colori e, so-
prattutto, ai vostri sogni.

Rosamaria Domenica Orza
Presidente Rotaract Club Lucca
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